Je me suis levé et j'ai enfoui mon nez dans sa barbe,
non sans une certaine appréhension, pour vivre l'instant
le plus intensément sensuel de nos rencontres, le prélude et
le finale auxquels j'aspirais toujours avec une subtile tré-
pidation. Lors de nos accolades, dont il n’était pas avare,
Je profitais de ce court contact pour la renifler avec délice.
A chaque fois, je repensais a cette périphrase qu’enfant
Javais lue dans la “Chanson de Roland”, et qui désignait
Charlemagne comme “I'Empereur d la barbe fleurie”.

“C’est parce qu’ils coitaient que nous existons”, dit Pascal
Guignard dans son essai Le sexe et I'effroi. A la fois acte
procréateur et nécessité narcissique, le récit de 'appren-
tissage de la sexualité d'un pere — architecte au long cours
en Afrique — a son fils — le narrateur — dans les bordels de
Naples a la fin des années 1940, est relaté ici, au moment
du passage de ce dernier a "age adulte, au hasard d’'un
naufrage rocambolesque entre le fleuve Niger et le désert
du Sahara.

Un roman d’initiation, d’aventure, d’amour et une écriture
en subtiles vagues...
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