
-	«	Bon,	ben	ça	va	pas	être	pratique.			

-	Je	croyais	qu’on	allait	juste	baiser.		

-	Oui,	mais	non.	Je	t’ai	dit	que	j’en	étais	pas	capable	s’il	y	avait	pas	de	
sentiment...	Oh!		

-	Quoi	?...		

-	C’est	pas	drôle.	Arrête	de	sourire,	quoi.		

-	Je	trouve	ça	gentiment	naïf	et...	naïf.		

-	...		

-	On	fait	quoi	alors,	parce	que	j’étais	sur	le	point...		

-	Attends.	Attends,	je	réfléchis.		

-	...	Elle	:	Ok,	j’ai	trouvé.	D’abord,	tu	vas	ouvrir	ma	poitrine.		

-	Avec	quoi	?		

-	Hum...	Tiens,	sur	ma	table	de	nuit,	ce	coupe	papier.		

-	Qu’est-ce	que	ça	fait	là	?		

-	Chut.	J’aime	bien	ouvrir	mon	courrier	au	lit.		

-	Tu	reçois	du	courrier...	Enfin,	je	veux	dire,	à	part	les	factures	?		

-	Tu	veux	bien	te	concentrer	un	peu	?		

-	Oui.	Oui,	oui.		

-	Bon	alors	tu	poses	la	pointe	de	la	lame	contre	ma	poitrine,	là,	juste	
un	peu	plus	à	ta	droite	et	un	peu	plus	bas,	tu	portes	tout	ton	poids	
contre	le	manche	et	t’enfonces.		

-	C’est	bon,	là	?	-	Oui,	ça	saigne	un	peu,	c’est	normal.		



-	Ca	fait	mal	?		

-	Seulement	si	on	n’a	pas	confiance.	Bien,	maintenant,	tu	écartes	les	
deux	bords	des	lèvres	de	la	plaie.	Ok	?		

-	OK.		

-	Tu	vois	le	coeur	?		

-	Oui,	il	bat	une	putain	de	mesure.		

-	Encore	heureux.	Ca	veut	dire	que	je	suis	en	vie.	Maintenant,	tu	y	vas	
doucement,	et	tu	plonges	ta	main	en	coupe	en	dessous,	puis	tu	tires	
lentement	vers	toi.		

-	Comme	ça	?		

-	Oui,	penche-toi.	Là.		

-	Il	est	tout	chaud	et	il	bat	vraiment,	vraiment,	vite.		

-	Oui,	je	le	sens	aussi.	Tiens-le	bien,	et	prends	une	bouchée.		

-	Une	bouchée	grande	comment	?		

-	Je	ne	sais	pas	moi,	comme	si	tu	croquais	une	pomme.		

-	OK.	»	 

Les	incisives	plongèrent	dans	le	muscle	palpitant	et	arrachèrent	un	
morceau	du	cœur.	La	bouche	s’emplit	d’une	saveur	suave,	chaude	et	
métallique.	Et	puis,	ce	fut	comme	du	pop	corn	mis	au	four,	comme	
une	éclosion	de	fleurs	en	accéléré.	Il	y	eut	une	série	d’halètements	
rapides,	un	souffle	coupé,	puis	un	long	gémissement.	Enfin	le	silence.	
Le	cœur	fut	remis	en	place,	un	morceau	de	drap	autour	de	la	
poitrine,	très	serré,	et	les	deux	corps	échangèrent	leur	place.	 

-	«	A	ton	tour.	» 



Le	sang	coula	de	nouveau	sur	les	draps.	Chacun	avait	goûté	au	cœur	
de	l’autre.	Les	deux	corps	palpitaient,	les	deux	corps	vibraient.	Leur	
étreinte	émit	un	chant.	Dans	une	galaxie	voisine,	une	colonie	de	
comètes	flamba	comme	des	pulsars	en	filant	devant	une	naine	rouge	
qui	s’émut	de	leur	passage.	 

De	retour	dans	la	petite	chambre	aux	murs	tapissés	d’imprimés	de	
navires	à	voiles,	le	calme	humide	gardait	la	chaleur	des	deux	corps	
enlacés.	Une	respiration	lente	et	sereine	émergeait	de	sous	les	draps	
que	gonflait	une	aventure	à	deux,	capable	de	soulever	les	voiles	d’un	
navire	intersidéral,	antédiluvien.	Ca	respirait	le	beau	voyage.	Depuis	
la	fenêtre,	une	rumeur	se	frayait	un	passage	parmi	les	dernières	
langues	de	brume	que	les	rayons	du	soleil	réchauffaient	à	travers	les	
nuages	songeurs.	Une	vague	de	nostalgie	se	souleva	parmi	les	
habitants	du	petit	port	à	peine	remis	de	leur	étrange	rêve	collectif	de	
la	veille,	comme	l’impression	d’avoir	assisté	à	la	naissance	de	
l’humanité.	 

	


