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Il y a ce mail reçu le 30 mars 2020. Une invitation à « L’apéro des profs ». Une question : 

« Comment accompagner les étudiant.e.s à l’enseignement à distance ? » Une photo : du bleu, du 

rose,  des  profs  qui  sourient,  des  profs  qui  boivent  un  verre,  des  profs  qui  accompagnent  les 

étudiant.e.s. Comme si.

Comme  si,  le  30  mars  2020  à  18h,  les  profs  ouvraient  une  bière,  un  paquet  de  chips,  

s’installaient devant leur ordinateur, échangeaient, discutaient, apprenaient avec d’autres profs dans 

une ambiance conviviale.

Comme si, le 30 mars 2020 à 18h, les profs prenaient l’apéro entouré.e.s de un, deux, trois  

enfants dont iels se sont occupé.e.s toute la journée, alternant courses alimentaires, corrections de 

travaux, cours en ligne, réunions Meet.

Comme si les profs à 18h devant leur ordinateur personnel acheté à leur frais, connecté à leur  

frais,  réquisitionné  in  extremis  entre  les  dessins-animés,  les  jeux  éducatifs,  le  télé-travail,  les 

devoirs du petit, les cours de la grande, étaient attentif.ve.s, prêt.e.s.

Comme si les profs à 18h prenaient l’apéro, serein.e.s, enthousiastes, adapté.e.s en 15 jours au 

numérique, confiant.e.s devant la panoplie de plateformes auxquelles iels ne sont pas formé.e.s.

Comme si les profs à 18h, malades, toussant, fiévreux.ses.

Comme si les profs à 18h au chevet d’un parent malade, toussant, fiévreux.

Comme si les profs, à la maison, plus disponibles, jonglaient entre le temps privé et le temps  

professionnel comme on jongle avec des balles rouges et bleues le temps d’une représentation.



Que font  Imane,  Sarah,  Ayoub,  Loubna,  Louis,  Dorian,  Mégane,  Morgan,  Juliette,  Sabrina, 

Firdaouss, Ikram, Mohamed, Christian, Alban, Ines, Oussman, Kristina, Marcus, Taoufik à 18h ?

Iels suivent des cours avec un ordinateur qu’els ont ou pas, avec des giga ou pas, avec des frères  

ou pas, des sœurs ou pas, de la nourriture ou pas, dans une chambre ou pas, avec ou sans  web-cam,  

l’intimité en direct, avec un parent malade, un parent soignant, un job supprimé, des études non 

financées, avec de la fièvre, de la toux, des difficultés respiratoires, confiant.e.s en l’avenir de leurs 

études,  de  leur  réussite  aux examens  si  proches,  comprenant  les  consignes,  prenant  des  notes, 

voyageant  sur  Google,  attendant  patiemment  la  matière,  écrivant  rassuré.e.s  leur  TFE  sur  un 

ordinateur partagé à deux, trois, quatre ou sur un ordinateur à soi tout seul.e loin des deux, trois, 

quatre proches, isolé.e.s dans une ville en transit pour se former aux métiers du lien.

Une formation à la relation.

J’ai écrit ce texte, j’y ai travaillé à distance. J’aimerais vous raconter le trajet de celle qui réussit 

son stage après l’avoir  commencé,  arrêté,  recommencé,  après avoir  réfléchi,  pensé,  analysé les 

difficultés qui la traversaient, vous raconter la joie d’une autre qui obtient son diplôme après un 

parcours d’échecs scolaires, vous raconter la vocation de celui qui a choisi de « faire éduc » grâce à 

la rencontre avec un.e éduc qui l’a soutenu, vous raconter comment tel autre a serré ses parents dans 

ses bras le jour de la remise des diplômes, vous raconter les larmes des parents serrés.

Vous raconter les rires dans les classes, les écoutes attentives, les débats animés, les questions et 

le regard. Celui que porte un.e enseignant.e sur sa matière, le regard qui rend le savoir passionnant, 

indispensable,  le  regard  qui  doute,  éveille  l’esprit  critique.  Vous  raconter  les  inter-cours,  les 

étudiant.e.s qui attendent timides ou en colère, qui interpellent : que défendez-vous ?

Nous nous reverrons. D’ici quelques semaines, peut-être quelques mois, nous reviendrons à la 

normale. Comme une parenthèse, cette crise se fermera. Personne n’en sera affecté.e. Personne ne 

se sera senti seul.e. Personne n’aura eu peur. Personne n’aura été malade. Personne n’aura perdu 

quelqu’un. Personne n’aura perdu son travail. Il n’y aura pas eu de burn out planétaire.

Personne ne demandera aux profs,  plongées dans cette urgence,  sommé.e.s de s’adapter,  de 

penser le futur monde de l’éducation.  « Valérie Glatigny en convient : l’enseignement à distance 

n’est pas idéal, "mais c’est la seule solution qu’on puisse mettre en place pour garder le rythme et 

envoyer  le  message  aux étudiants  qu’il  faut  continuer  à  apprendre,  même dans  ces  conditions 

difficiles." »1

Mettons en place.

Gardons le rythme.

Envoyons un message.

1 Tonero, Catherine. www.rtbf.be, Valérie Glatigny: "On étudie la possibilité de prolonger l'année académique en 
juillet" (30 mars 2020). Disponible sur: https://www.rtbf.be/info/societe/detail_on-etudie-la-possibilite-de-
prolonger-l-annee-academique-en-juillet?id=10470657



Ne pensons pas.

Ne nous posons pas de question, il faut.

N’interrogeons pas cette évidence, la vie continue.

Prenons le taureau par les cornes, ne nous faisons pas de mauvais sang, tant qu’il y a de la vie,  

il y a de l’espoir, un homme averti en vaut deux. Même six pieds sous terre, même comme un lion en  

cage, même entre quatre murs, nageons entre deux eaux, voilons-nous la face, tournons autour du  

pot, regagnons nos pénates, ne cherchons pas midi à quatorze heures, n’appelons pas un chat un  

chat, ne montons pas sur nos grands chevaux, ne prenons pas la mouche, le jeu n’en vaut pas la  

chandelle.

« L’objectif de la ministre de l’Enseignement supérieur, Valérie Glatigny est de conserver autant 

que possible le calendrier académique initial, qui prévoit la fin des évaluations à la fin juin. »2

Désolée de vous décevoir Mme Glatigny.

Il n’y aura pas de retour à la normale. Un retour aux études à crédits, aux non finançables, aux 

non  financés,  aux  C.A.V.P.,  aux  A.A.,  aux  U.E.,  aux  U.S.,  aux  C.U.S.,  aux  E.C.T.S.,  aux 

quadrimestres, aux paliers, aux blocs, aux pré-requis, aux co-requis, aux descriptifs, aux procédures, 

aux recours, aux études supérieures métamorphosées en plan de carrière comme Gregor Samsa en 

insecte ?

Il n’y a plus de calendrier initial, le monde a perdu ses repères.

Il y a un moment à saisir. Rare, unique, précieux.

Septembre 2020. Il y a du soleil dans les auditoires, des étudiant.e.s, des bics, des classeurs, des 

syllabus, des post-it, des chewing-gums collés sous les tablettes. Il y a du soleil dans les classes, des  

profs, une voix, une présence, des livres, des bancs, des chaises, des affiches de théâtre, de cinéma,  

de philosophes, d’œuvres d’art. Il y a du soleil, des étudiant.e.s, des profs, des analyses à faire, des 

réflexions à mener, des assemblées à créer, des espaces à ouvrir, des lieux à penser, loin des dictats  

qui nous confinent, proches les un.e.s des autres.

Mais peut-être n’y a-t-il pas de place pour les profs dans un monde à distance.

D’ici là,

"Ce sont la justice et le savoir (…)
qui demeurent l’objectif moral

révolutionnaire de nos vies"
(Illouz & Canabas, Happycratie, 2018)

2 BELGA, "Examens, stages, aides aux étudiants : voici les décisions qui concernent les universités et hautes écoles." 
(07 avril 2020) Disponible sur : https://www.rtbf.be/info/belgique/detail_examens-stages-aides-aux-etudiants-voici-
les-decisions-qui-concernent-les-universites-et-hautes-ecoles?id=10477870


