
Au royaume 
des rennes

A l’extrême-nord de la Mongolie, dans un immense territoire 
glacé, nous accueillent les Tsaatan, nomades vivant dans de 
simples tipis, entourés de leurs cervidés. Leur mode de vie 

ancestral, rythmé par le chamanisme, est aujourd’hui menacé. 
Récit d’une rencontre bouleversante.

Voyage

EN IMMERSION AVEC LES TSAATAN
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Texte et photos Pascale Sury

Au cœur de la taïga mongole, les Tsaatan forment une ethnie 
minoritaire, communauté touva d'origine turque vivant dans 
l'extrême-nord de la province du Khövsgöl. «Tsaa» signifie 
«renne» en idiome local. Aussi, les Mongoles ont pris l’habi-
tude de les appeler «ceux qui vivent avec les rennes», mais 
eux préfèrent se nommer «les gens de la taïga». Ils ne sont 
plus très nombreux: à peine 220 individus, pour 44 familles. 
Vivant dans de modestes tipis, souvent dans des conditions 
extrêmes, les Tsaatan sont les nomades les plus isolés de 
Mongolie. S’ils recherchent à ce point le froid, c’est parce que 
la vie de leurs rennes en dépend…
Une rencontre avec eux se mérite, tant le voyage est long 
avant d'atteindre la vallée de Darkhad. Même selon les cri-
tères mongols, ce lieu proche de la frontière russe est consi-
déré comme très isolé. Il est 8 heures du matin. Nous quittons 
très vite la capitale Oulan-Bator, embouteillée, poussiéreuse, 
polluée et bruyante. En route pour dix jours de steppes, 
d’aventures, de froid, d’altitude, de saleté et de vie nomade 
dans des paysages à couper le souffle…
Bilguun est notre guide. Cet ancien nomade de l’ouest de la 
Mongolie s’est reconverti en citadin et père de quatre enfants. 
Il nous servira aussi d’interprète, les Tsaatan parlant un dia-
lecte mongol, le Touvain. Première journée de route, environ 
400 km au programme. Nous passons une nuit à Khutag 
Undur en pleine nature dans une «ger» (yourte). Le lende-
main, cap sur la ville de Mörön (à 700 km de la capitale) afin 
d’obtenir l’indispensable et précieux permis pour accéder à 
cette région proche de la Russie où vivent les Tsaatan. Der-
nière douche et dernière connexion wi-fi avant longtemps.

Un lien étroit avec les animaux
Le lendemain, nous quittons la route asphaltée pour rouler au 
milieu des steppes. Une longue journée de route précède notre 
arrivée au village de Tsagaan Nuur, où les chevaux nous 
attendent pour parcourir la taïga. Ce sera notre dernier lien 
avec la «civilisation». Nous dormons chez une famille 

nomade qui vit de l’élevage de chevaux, de moutons, de 
chèvres et de vaches, comme la majorité des nomades en 
Mongolie. La mère de la famille est belle et souriante. D’après 
ce que nous comprenons, c’est l’un de ses fils qui sera notre 
«horseman» vers le campement des Tsaatan. Il est en train de 
caresser un chat dans la yourte. Il a 26 ans. Il nous observe. 
Elle cuisine. Le mari a manifestement abusé sur la boisson et 
somnole par terre. En attendant son réveil, on partage un thé 
au beurre salé, une tradition qui ne se refuse pas. De la viande 
séchée pend au-dessus de nos têtes. C’est, avec les produits 
laitiers, leur unique moyen de subsistance.
Après une nuit de sommeil chaotique car bercée par les ron-
flements de notre guide, nous prenons la route avec quatre 
chevaux: un pour le horseman, un pour les bagages, un pour 
Bilguun et un pour nous. C’est un élégant canasson blanc qui 
nous portera durant environ 4 heures. Selon le horseman, 
comme c’est la saison des naissances de rennes, les Tsaatan 
s’avancent moins profondément dans la taïga que d’habitude. 
Notre cheval obéit mal, refusant ici ou là d’avancer. Dans un 
marécage, il s’enfonce soudainement et nous oblige à mettre 
les pieds à terre. Chaussettes mouillées, bien sûr. Bilguun dit 
que nous ne sommes sans doute pas assez ferme avec l’animal 
pour qu’il écoute… même quand on crie «tchou tchou», le lan-
gage local pour le faire avancer mais qu’il ne semble pas bien 
comprendre.

Météo capricieuse
Le temps se gâte. Plus on avance, plus il faut composer avec la 
pluie et le froid. En altitude, la température descend jusqu’à 
moins 5 degrés et on a les mains gelées. Nos gants sont claire-
ment trop légers pour affronter la neige, tandis qu’un vent 
sibérien nous fouette le visage. Durant quatre longues heures, 
sur le cheval, on se sent à la fois désorienté mais vivant. 
Quand surgit la tempête de grêle, on se dit néanmoins que, la 
prochaine fois, on adaptera notre équipement… 
Nous apercevons le premier tipi. Alléluia! Le poêle à bois qui 
fume trahit la présence de ses occupants. On est trempé et 
congelé. On nous emmène chez Khurzee Magsar, une femme 
de 49 ans, mère de quatre enfants, qui vit dans cette forêt 
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'Rien que l’année dernière, 
Khurzee et son mari ont perdu 

100 bêtes à cause des conditions 
climatiques éreintantes.'

Voyage

Chaque matin et chaque soir, 
les Tsaatan sortent et rentrent 

les rennes pour les protéger, 
entre autres, des loups.
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sibérienne, à 3.000 mètres d’altitude, avec quatre autres 
familles tsaatan. Ce sera notre pied-à-terre durant tout notre 
séjour. «Sain Baina-U» («Bonjour»). Khurzee Magsar nous 
pousse près du poêle à bois. «Bayarlalaa» («Merci»)! Cela fait 
un bien fou, même si nous devrons attendre le lendemain 
pour que nos affaires soient totalement sèches. Après le tradi-
tionnel thé au beurre salé, on nous emmène, Bilguun et moi, 
dans le tipi voisin où nous passerons la nuit. Avant cela, nous 
décidons de visiter les lieux. Au détour d’un arbre, un renne 
lève la tête. Puis un deuxième. Vision féerique, qui nous fait 
oublier la dureté de la journée… 

La vie en tipi
Les Tsaatan déplacent leurs tipis au rythme des saisons, envi-
ron quatre fois par an, pour nourrir leurs bêtes. Un mode de 
vie peu banal qui les contraint, par exemple, à migrer vers le 
nord dès le mois de juin, lorsque la période des bébés est ter-
minée. Avec une mission immuable: chercher le froid afin que 
leurs troupeaux puissent trouver le précieux lichen sans lequel 
ils ne pourraient survivre. Une escapade qui isole encore un 
peu plus les Tsaatan du reste du monde…
Dans un tipi comme dans une yourte, on entre sans permis-
sion mais une division spartiate est de rigueur: l’espace à 
gauche est réservé aux invités, celui du fond aux proches et 
l’espace de droite est celui des propriétaires. Un poêle à bois 
trône au centre, pièce maîtresse de la tente. On n’y jette aucun 
déchet car le feu est sacré. La femme est responsable de l’inté-
rieur: cuisson du pain, séchage de la viande, fabrication du 
fromage ou du yaourt, préparation du thé, entretien du feu, 
finances, artisanat, confection des vêtements ou éducation 
des enfants… tandis que l’homme va couper du bois. Mais 
c’est ensemble qu’ils se partagent les tâches liées aux rennes 
(sauf la récolte du lait qui est réservée aux femmes) et lorsqu’il 
s’agit de se réunir au coin du feu pour discuter durant de lon-
gues heures, c’est toute la communauté qui est conviée – le 
temps semble alors suspendu… 
Tout au long de notre séjour, nous découvrons un quotidien 
aussi simple que rude, à l’image de la taïga qui sert de décor. 
Nos hôtes vivent de la chasse, de la cueillette et d’un lait de 

renne incroyablement riche en graisse et vitamines. 
Les rennes sont au cœur des besoins fondamentaux: ils 
servent de moyens de transport, tandis que leurs bois, qui 
tombent tous les ans et atteignent leur plein développe-
ment durant la période de rut, représentent un revenu 
non négligeable pour les familles. Les bêtes fournissent 
également les Tsaatan en cuir et en fourrure, qui peuvent 
être utilisés comme monnaie d’échange. Même leurs 
excréments servent de combustibles aux poêles à bois…

Place aux jeunes !
Nouvelle nuit glaciale. Moins 8 degrés. On dort habillé et 
avec deux sacs de couchage, avant d’être réveillé par le cri 
des enfants qui jouent dehors et qui ne semblent pas souf-
frir du froid. Question d’habitude, bien sûr. Une petite 
fille prénommée Zaya n’arrête pas de nous demander de la 
pousser sur l’unique balançoire du campement. Les gar-
çons jouent au football avec une pelote en poils de renne. 
Nous faisons régulièrement des allers-retours entre notre 
tipi et la chaleur de son poêle à bois, et l’extérieur pour 
prendre quelques photos. Ne rien rater de ces moments 
uniques. Et au passage, ne pas oublier de s’hydrater, 
même si l’eau est si froide qu’elle est difficile à avaler…
Khurzee se lève tôt le matin pour traire les rennes. Puis le 
troupeau est emmené sur les hauteurs du camp pour 
paître. Avec un danger à surveiller: le loup qui guette, sur-
tout à la fin de l'été lorsque les premiers coups de froid 
arrivent de Sibérie. Chaque soir, les éleveurs de rennes 
attachent leurs bêtes à proximité de leur tipi, et les chiens 
ont pour mission de garder les prédateurs à distance 
durant toute la nuit. 
Justement, ce matin-là, Khurzee a encore plus de travail 
que d’habitude, et pour cause: un bébé renne vient de 
naître. Nous essayons de nous en approcher en faisant le 
moins de bruit et de mouvement possible pour ne pas 
déranger la maman… Encore une parenthèse magique. 
Plus loin, les autres rennes viennent nous renifler pour 
voir si nous ne cachons pas un peu de sel dont ils raf-
folent… 

La mère de famille 
prépare des biscuits 

pour accompagner 
le traditionnel thé au 

beurre salé.

Zaya demande 
sans cesse qu’on 

la pousse sur 
l’unique balançoire 

du campement.
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Voyage

Du sel et, bien sûr, du lichen. Celui-ci ne pousse pas dans la 
taïga, mais il constitue une denrée essentielle à la flore intesti-
nale des rennes, et ce dès le plus jeune âge. Le froid, lui, est 
combattu tout au long de leur vie par un atout physiologique 
qui leur est propre: ils sont capables de réduire la température 
du sang dans leurs pattes afin de transmettre de la chaleur 
dans le reste du corps. 

Riche… mais pas tant que ça 
Plus les jours passent, plus Khurzee se confie à nous. On com-
prend alors qu’elle est plutôt «riche» pour une Tsaatan: elle 
possède 400 rennes, alors que la moyenne des familles n’en 
ont qu’une centaine. Hélas, le climat peut très vite changer la 
donne: rien que l’année dernière, Khurzee et son mari ont 
perdu 100 bêtes à cause des conditions climatiques érein-
tantes. Le réchauffement se ressent jusqu’ici. Plus les mois 
passent, plus les Tsaatan doivent s’aventurer plus loin dans la 
taïga pour chercher le froid. Il y a pourtant de la marge: en 
hiver, de décembre à mars, la température peut descendre 
jusqu’à moins 60 degrés. 
Notre point de vue occidental nous oblige à penser que la vie, 
ici, est terriblement difficile. Mais Khurzee affirme qu’elle 
aime sa vie et qu’elle est heureuse. Elle n’a jamais froid, elle vit 
en osmose avec la nature qui lui donne tout, et elle profite de 
l’essentiel dans son tipi de 10 mètres carrés. Elle mène une vie 
simple et nomade qui, pour elle, est synonyme d’une vie libre. 
On est bien sûr à mille lieues de notre société de consomma-
tion. Même si, deux fois par mois, Khurzee et son mari se 
rendent en ville pour faire des provisions de sucre, de riz, de 
farine ou de sel. Les Tsaatan reçoivent environ 70 euros par 
mois par adulte et 35 euros par mois par enfant de la part du 

gouvernement pour les aider dans leur mode de vie. «C’est 
peu mais c’est mieux que rien», confie Khurzee. Il faut savoir 
que le salaire moyen en Mongolie est de 450 euros par mois.

Esprits, êtes-vous là ?
Côté croyances, la majorité des Mongols sont bouddhistes. 
Mais les Tsaatan, eux, se définissent comme animistes et ont 
développé une pratique du chamanisme au fil des siècles. Un 
chamane agit comme un messager qui fait le lien entre le 
monde des hommes et le monde des esprits. Ces derniers se 
trouvent partout: dans les arbres, les sources, les montagnes 
ou les ongon, supports sacrés fabriqués par l'homme en forme 
de figurines. Plusieurs chamanes sont présents chez les Tsaa-
tan, qu’ils consultent régulièrement pour leur poser des ques-
tions spécifiques sur leur vie ou des soins de santé. La 
cérémonie se passe au son d’un tambour, tandis que les 
«guides» entrent en transe afin de chercher des réponses… 
Au fil des jours et des discussions, on comprend que ces 
rituels font partie des choses qui permettent aux Tsaatan de 
subsister grâce aux visiteurs de passage. En échange d’un peu 
d’argent, ils partagent volontiers leur quotidien, leur artisanat 
ou leurs traditions. Une démarche qu’on ne jugera pas: diffi-
cile de refuser une aubaine économique qui leur permet de 
mieux vivre. Surtout qu’aujourd’hui, leur mode de vie «ances-
tral» est pour le moins menacé. 
D’abord par l’industrie pétrolière qui détruit le précieux lichen 
des rennes. Ensuite parce que le gouvernement, depuis 
quelques années, exige que tous leurs enfants soient scolarisés 
dès l’âge de 6 ans. Ceux-ci doivent se rendre à Tsagaan Nuur 
et ne retrouvent leurs parents que durant le week-end ou les 
vacances. Pour Khurzee et les siens, c'est un bouleversement 

'Le gouvernement exige que les enfants 
soient scolarisés dès l’âge de 6 ans.'

Le printemps est synonyme 
de saison des naissances. 

Le «horseman» prépare les chevaux 
pour rejoindre le campement tsaatan.
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susceptible d'accélérer la fin de leur nomadisme. D’ailleurs, 
beaucoup de Tsaatan sont déjà en train de gagner les zones 
urbaines du pays. A la fois happés par le monde moderne et 
inquiets de voir leur univers peu à peu disparaître, ils sont en 
pleine période de questionnement…

Retour au chaud
Virginie Efira l’avait vécu dans l’émission Rendez-vous en terre 
inconnue: quitter le peuple tsaatan est un moment émouvant. 
Mais il est temps de faire les adieux. Les chevaux nous 
attendent… et nous ne sommes pas forcément ravis de retrou-
ver le nôtre. Il obéit encore moins que la première fois. On 
décide donc de faire une partie du chemin à pied, en laissant 
les hommes devant.
Très vite, le froid refait place à la chaleur. En descendant vers 
Tsagaan Nuur, on dégouline d’épuisement... et on a oublié 
d’emmener de l’eau. Un peu de patience. Bien qu’on soit tou-
jours au milieu de nulle part et qu’on rêve de pouvoir prendre 
une douche, le retour à la civilisation est doux. On passe une 
dernière nuit avec une famille nomade. Mais on dort dans la 
voiture pour éviter les ronflements de Bilguun et apprécier le 
silence. A deux pas de là, moutons, chèvres et vaches rentrent 
au bercail sous un magnifique coucher de soleil… 

LA MONGOLIE 
EN CHIFFRES
Le pays fait 1,5 million de km2 pour 
3 millions d’habitants, ce qui fait 
que l’on compte moins de 2 habi-
tants par km2. 

Les terres abritent 70 millions de 
bêtes de bétail, et de 15 à 20  
millions de chevaux, soit environ 
20 à 30 animaux… par personne. 

La moitié de la population vit à 
Oulan-Bator, capitale située à 
1.350 mètres d’altitude. 

A l’heure actuelle, 400.000 per-
sonnes sont encore nomades. 

Khövsgöl

MONGOLIE

Oulan-Bator

Comme nous, les vaches finissent 
leur journée face à un superbe  
coucher de soleil.
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