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Sur la Batte, un matin qu’il neige doucement
je revois cet ami dont les cils ont blanchi

Il déprime il se plaint de tout et de sa vie

du chémage qui dure et des années qui passent

en noir et blanc, du sort de ses photographies
On est dans le chemin La foule nous encercle
¢a se bouscule autour Il poursuit sa complainte.
Son parapluie se prend aux cheveux d’une fille

comme lui d’Italie et leurs rires se croisent
Toute la neige glisse et sa tristesse avec :
Ils ont des amis communs, peut-étre des cousins

IIs s’esclaffent ensemble entrelacent deux langues
Un soleil sicilien réchauffe les flocons
Massimo m’offrira un verre apres I’hiver.



Dans la cote qui méne au cimeticre

un trés jeune homme brun de type méridional
sur son vélomoteur se prépare a doubler

un interminable cortége funcbre

Lancée a vive allure, sa mobylette

rejoint la téte du convoi

arrive & la hauteur d’un corbillard Cadillac
empétré de couronnes de fleurs.

Au péril de son équilibre
le garcon lache le guidon et se signe
dangereusement les yeux au ciel.

Et la je me dis que la foi
dite du charbonnier quoiqu’on en dise
ne se porte finalement pas mal.
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Il me parle de son travail

qu’il trouve assez varié

de son appartement pour lequel il épargne
SixX cents euros par mois et réve orienté sud

De sa meilleure amie qui sait revoir en boucle
tous les Harry Potter

de sa mére dont il n’a plus aucune nouvelle
depuis ses dix-sept ans

De se revoir peut-&tre pour aller a la cote
une journée ensemble, y faire du shopping
et dormir cote a cote

Sans aucun a-propos
il m’annonce qu’il vient

de prendre un somnifére et de s’ouvrir les veines.



C’est un joli jeune homme en habit de dimanche
il m’a élu parmi le flot des voyageurs

et montre en souriant son badge de précheur
cousu main au revers de sa chemise blanche.

Je n’attends pas Dieu, dis-je, mais qu’un bus arrive
Hélas il feint d’ignorer mes propos narquois

et se propose de me démontrer pourquoi

il faudrait rétablir I’Eglise primitive.

Il a beau évoquer des moissons de chrétiens
et leurs cceurs fécondés par la Parole Pure
il s’avére assommant comme un théologien.

Je baille - et méme si ’apdtre est beau comme un
archange défoncé aux Saintes Ecritures -
J’esquive ses transports en transport en commun.
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Les parvenus, les arrogants, les hommes

d’un age certain les hommes d’un certain rang

n’ont de cesse de montrer qu’ils sont bien de leur temps
que la vie les traverse et ne les blesse pas

Ils disposent d’un large attirail de moyens

d’une panoplie d’arguments

qui comprend la voiture aux pare-chocs rutilants
la double rangée de dents inoxydables

la bonne connexion au meilleur des réseaux
le coffre dans un bunker de la Deutsche Bank
a I’insu de leurs ex et de leurs rejetons

Ces arrogants, ces parvenus, ces hommes
sont aussi les maitres du monde, mais ce monde
sans Madame Pompidou ne les fait plus réver.



Elle avait de grands yeux et des paupiéres limaces
la fille qui faisait des signes au temps qui passe
Elle n’oubliait jamais aucun anniversaire

et tout ce qu’elle disait devait étre sincere

Elle révait de servir et de servir encore
condition sine qua non de son jeune bonheur
Sans quoi plus rien ne vaut

la peine qu’on s’y attelle, disait-elle

Elle prenait a bras le corps le réel et pensait
que mourir de plaisir est une figure de style
Elle ne dormait que nue. Qu’est-clle devenue ?

Tu n’as plus son adresse et ce n’est pas dommage
Elle te rappellera; les filles aux yeux limaces
n’effacent aucun visage, ne gomment aucun ami.
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Je relis vos mots et vos lettres

en classant des photos de votre court passage
je me rapproche de la preuve

que vous ne serez jamais vieux.

Vous aviez ce trou dans la téte
cette béante certitude

qui rend si complexe le monde
quand il passe trop prés du coeur

Elle fait vivre trés vite
et donne rendez-vous
a la mort les yeux dans les yeux

Contre ce geste qui m’aura
effacé de vos vies
je range ma colére de vous avoir perdus.



Une fois par semaine, tu vas au solarium
«Douze minutes sous les tubes,

c’est assez pour ouvrir 1’été», te recommande
le visagiste en dévisageant tes candeurs

Et tous les seize jours, tu te teins les cheveux
et trente heures par mois

a la salle de sport a deux pas de chez toi

tu travailles tes pecs tes abdos et tes cuisses

Ou tu t’es fait percer personne ne le sait
Tu ne veux pas finir déja ce beau parcours
et tu voudrais rester jeune encore un peu

connaitre la petite mort une derniére fois
dans des bras juvéniles, entre des cuisses fermes
avant le grand désert qui s’ouvre droit devant.
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Nous sommes trois debout dans une file indienne
attendant que la pharmacienne se libére

d’une quinquagénaire en proie a ses démons
ménopause neurasthénie et cellulite

Nous sommes la qui triturons nos ordonnances
toi pour ton viagra, lui pour sa méthadone

moi pour un supplément de vitamine D

trois hommes que leur vie malmena jusqu’ici

La pharmacie est de garde jusqu’a midi
Des miroirs trop polis accusent nos profils
Un ensoleillement hors saison s’y refléte

Le temps est arrété mais I’ennui veut poursuivre
le cours interrompu d’un dimanche d’hiver
fatigue, accouplement, solitude et sevrage.



Je me souviens que cette fille

se mordait la lévre inférieure

On disait qu’elle peignait des nus a assembler
sur des cartons de déménagement

Elle aimait bien aussi les arbres de son quartier
tricotait volontiers pour leurs branches malades
des écharpes arc-en-ciel. Elle me disait

qu’elle avait toujours froid aux yeux pour eux

«Elle s’occupe, ¢a I’empéche
-et la est ’essentiel- de penser a la mort »
me disaient encore ses amis.

Jusqu’au jour ou elle n’a plus
ni peint ni tricoté. C’était un jour
sans rime ni saison ni regret.
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Il a appuyé son vélo
au coin du banc de bois
11 lit Debord

au bord de I’eau

Et la société du spectacle

ou un reflet d’or sur le fleuve
lui fait plisser

son jeune front

11 prépare des examens Il voit des filles
11 est sur le versant ascendant de sa vie
et comme il s’aime bien, il like ses selfies

Un canard plonge sous nos yeux
Je le salue. Nous sommes
tous les trois de passage.



Le lundi le mardi et le jeudi tu danses

avec cet homme. Les autres jours tu passes chez moi
me dire que tu m’aimes. ¢a ne nous déplait pas

on verra bien demain s’il vient d’autres saisons

Le week-end vous aimez aller au restaurant

ou chez tes beaux-parents ou depuis les toilettes
tu m’envoies des messages

je te manque écris-tu

Vous n’avez plus de privautés
tu fais la morte ou I’endormie pendant
qu’il se masturbe a tes cotés

A bord du beau vaisseau d’une vie séparée
vous cOtoyez vos ombres et naviguez a vue
comme on traverse une habitude.









22

Tenir la chambre

écrire mes poemes

sur le temps qui n’est plus
sur I’inconfort d’aimer

sur les amis qui n’ont

plus tout a fait les mémes

égards a mon endroit

depuis que mon bonheur ne passe plus par toi.

Me souvenir aussi
que nous faisions I’amour
dans I’éveil de nos sens en dépit du bon sens.

Rester au lit Ecouter la Brit pop qui ne vieillit jamais
Prendre une cigarette, 1’écraser convaincu
que fumer le jour nuit davantage que la nuit.



Es-tu redevenu

ce garcon ¢lancé

et parfois lancinant

qui refusait le miel I’espoir et les baisers ?

Aurais-tu repris gott
aux défis aux débats
aux joutes adolescentes
que la vie fait bander?

Es-tu redevenu ce gargon ignorant
des pi¢ges de I’amour
plus attentif aux mots qu’au murmure des sens ?

Tu refusais le mal I’espoir et les baisers.
Tu révais de ta mort comme d’un paysage.
Es-tu redevenu ’esclave de tes peurs ?
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Dans ta nouvelle vie on parle moins d’amour
pas ’ombre d’un fantéme. Ton sexe joue a pile
et face des étreintes qui fanent sans regret
Dans ta nouvelle vie on te tire les cartes

Et tu ne refais pas le monde. Tu I’embellis.
Tu ne jettes jamais 1’éponge. Tu la places
entre les dents d’un tigre éberlué

de voir qui I’apprivoise.

Tu vis au jour le jour et si le jour se lasse
il te le fait savoir et tu passes ton tour
Tes aventures voltent dans un manege flou

De tes baisers s’ils s’en souviennent
tes amants ne sont pas jaloux parce qu’ils savent
qu’aimer, ¢’est enfermer une vague dans un vase.



Une photo signet
d’un livre abandonné
a la fin des vacances
de I’été 2001

glisse d’entre les pages
les couleurs restent vives
Les bords immaculés

La photo est jolie

Ou tu ris de bonheur
a coté d’un gargon
qui te touche I’épaule

et ne sait pas encore
qu’il écrira ces lignes
dans une autre lumiére.
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Méme quand nous serons
un peu moins endettés
pas encore édentés

a peine moins rebelles

Nous jouirons toujours
de siestes sans sommeil
d’aprés-midi d’été
insouciantes et belles

En effleurant d’un doigt
ton sein décolleté
je léverai mon verre

au soleil s’il veut boire
avec moi la beauté
a méme ta lumiére.
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Hier j’ai dressé I’inventaire

de ce que je ne sais pas faire: rouler

a vélo sans les mains, écrire mes poémes assis
nager en grande profondeur

dire la vérité deux fois dans la méme heure
avec les mémes mots, avec la méme foi

dire «je t’aime» les yeux ouverts

a quelqu’un d’autre qu’a moi-méme

penser un lendemain sans procrastination
faire le tour complet de ce qu’il faut m’apprendre
pour étre I’homme que je veux étre

On pourrait, disais-tu, rendre cela possible
et ta pensée magique allait agir sur moi
Nous nous sommes perdus. L’inventaire demeure.
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Un homme autonome a 1’automne
de sa vie dresse le bilan

D’une voix fluette il fredonne

les jours vifs et les bonheurs lents

Certains soirs encore il s’étonne
qu’il lui soit si peu advenu

Il est encore temps, se dit-il

et se propose d’aller nu

Alors il découvre des iles
Il orchestre des transparences
entre I’instant et la matiére

Ses désirs sont des ponts fragiles
qui, peut-&tre, s’il les traverse
céderont sous ses pas (ou pas).



Vos yeux ont leur couleur d’origine et ils brillent
Comme quatre sous neufs. Vieillir

n’est plus votre probléme Et le carré de huit

vous inspire surtout une grande soif d’ailleurs

Vos connexions sont bonnes
Vos lévres sont gourmandes
Le bonheur vous va bien

On vous le dit souvent

Vos progrés en amour
malgré tout le retard sont jugés remarquables :
la perfection est proche

Vous gérez sans accroc I’économie des corps
jamais avares d’effusions ni d’efforts
Bon bilan provisoire.
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Tu demandes comment se passent mes semaines

ou j’en suis, quels projets occupent mon esprit

Tu dis: « Te souviens-tu comme nous avons ri
ensemble de ces gens qui pleurent sur eux-mémes ? »

Tu notes que j’ai I’air plus heureux sans attaches
que j’ai meilleure mine et perdu des rondeurs

Tu dis « Tant mieux si vivre seul fait ton bonheur
On ne s’est jamais dit pour toujours qu’a voix basse. »

Je réponds Je n’en suis nulle part Mais en paix
Ou je me tiens, ni garde-fou, ni parapet.
Je vis une vie un peu vaine et qui va vite

Mes jours sont un musée aux cimaises trés nues
Mes pieds y trainent, confondent allées et venues
et ne discernent plus le sens de la visite.
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¢a se passe toujours ainsi

dans les conditions que tu dictes
des coups de canif imprécis

de courts bonheurs, de la vindicte

Quand tu es lucide tu mens
quand tu désesperes tu triches

et en dépit de tes serments

tu n’as jamais prété¢ qu’aux riches

Et si s’arrétaient soudain la
ta peur d’agir, ta soif de vide
tes frissons, tes jeux et ton rire

en pleine course et qu’ils te tendent
un miroir troublé par I’haleine
des morts que tu as mal aimés ?
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C’est un journal intime ouvert
aux pages roses qu’on espere
qu’elle (ou il) lira (lira pas)
pendant qu’Ego est sous la douche

Par désespoir ou par calcul
quand tu y parles de tes amours
toxiques ou confidentielles
personne n’en croit une ligne

C’est un long devoir de vacances
un poe¢me impudique et pur
qui se confond avec ta vie

et que tu vas prendre a la lettre
pour composer enfin des jours
qui te ressembleraient un peu.
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A I’auberge du Temps-qui-passe
dans ces jours que la vie élude
se peut-il qu’on fasse une place
a de nouvelles habitudes ?

Débutons quelque chose

Choisissons une cause

le jour dira laquelle (le jour ou bien la nuit
peu nous importe 1’heure)

Nous irons ou tu veux
mes doigts dans tes cheveux
tes 1évres sur mes yeux

Nos bras feront le tour
de toute ta lumiére qui fera reculer
mes derniéres barriéres.
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Parce que nous avons beaucoup vu
qu’on nous en a beaucoup fait voir
la vie s’€crit autour des yeux

avec des pastels bleus et noirs.

Parce que nous ne pouvons dormir
ni ensemble ni seuls

nous ne dormons jamais

nous révons de voyages

qui nous transporteraient
de I’air froid de nos chambres
vers des dunes enchantées

Et quand tu n’es pas la
quand je m’éveille seul

j’ai de ce sable-la plein la bouche et il pue.
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Il pleut sur toi; la nuit avance a petits pas
Trois cygnes dansent sur I’étang

Rencontres de hasard et rendez-vous de feuilles
C’est ici qu'un faux-blond t’a posé un lapin.

Mi-éthéré mi-hétéro

ce gargon n’était pas pour toi...

Voila que ce minet t’a posé un lapin

tu trembles de colére et tu ne sais plus rien

Il t’avait dit « on va s’aimer toute la nuit »
Les promesses de 1’aube épaulent ton ennui
Tu as perdu Tu es perdu

Quelqu’un passe qui 1’aurait vu
dans les bras nus d’une inconnu.
11 pleut sur toi. Les cygnes effacent leur miroir.



Cette passion-la
jen’y croyais pas
meéme pas en réve
Je la voulais breve

Elle s’est introduite
avec effraction

pour faire sa petite
besogne de passion

C’est un vase fragile
que j’emmene partout
avec d’infinies précautions

S’il se brisait jamais
ce serait disperser
le puzzle de ma joie.



Quelle chambre obscure en nous invente sa lumiére
la multiplie en démembrant des ombres

et projette sur nos murs des formes mensongeres ?
Ou nous situons-nous pour aimer ? Et pourquoi ?

Comment nous aimons-nous

pour vouloir croire encore

que ’autre peut se nourrir

de nos désirs, de nos pétales de bonheur

et qu’il gardera en mémoire
les couleurs du bouquet d’heures
qu’il nous accorde ?

Combien sommes-nous a perdre
autant de temps, a miser tout notre or
sur une breéve étreinte avec 1’éternité ?
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Dans ce calme bonheur
les jours mangent les jours
et chaque heure connait

le pourquoi de nos coeurs

Le matin nous partons
Nous ne nous quittons pas
Le soir nous chuchotons
Les mots parlent aux mots

La nuit nous nous aimons
puis vaquons a nos réves
Ton dos frisonne encore quand j’y pose mes lévres.

Dans ce calme bonheur
les jours rangent les jours
Des moments aussi doux dureront-ils toujours ?



Les lendemains de larmes

ton ceil peut retrouver ses clartés minérales
ta peau son got de lait

tes levres leur velours la riviere son lit

Le pinceau de tes cils
réinvente le ciel

Tes paupicres déplissent
un sourire nouveau

Au lendemain des pleurs
I’aventure reprend son voyage de miel
et ses voies buissonnicres

La vie poursuit son cours
dans le chemin des larmes
que je t’ai fait verser.
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Laisse la ton roman laisse 1a tes études
Laisse la ta carriére laisse la ta famille
Laisse la ta maitresse

Laisse la ton amant

Et suis le dieu d’amour
que ton désir invente

dont la chemise ouverte
souligne un sein dressé

L’arc rouge de ses levres
s’est pressé sur tes yeux
une fois seulement

Mais tu vas et tu crois en ce dieu inédit
que ton cceur chineur dénicha
dans les soldes du dernier été.
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Je m’éveille et je m’émerveille

que tu t’abrites dans ma vie

Le jour est debout dans le ciel
Mon corps est nu Tes poings serrés

J’ouvre les yeux je me souviens

que mon réve évoquait un crime

Tes mains ont dormi prés des miennes
du sang a plu dans tes cheveux

Ton sexe est sur toutes les lévres
mais c’est notre bouche qu’enfievre
un baiser de rouges rumeurs

Je me leve et quitte le lit
de ce fleuve sans affluent
dont tes visages sont les rives.
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Un jour on n’aime plus; les mots durcissent

la bouche devient seche et les fleurs sans parfum
Depuis que tu n’es plus parmi mes habitudes
mes étés sont torrides et mes hivers moins rudes

C’en est fini de nous, de notre calme idylle
Nous ne savions plus trop quels caps étaient possibles
Nous visions haut et faux, et nous manquions nos cibles
Alors tant mieux si oublier nous est facile

Et moi pour m’occuper de mon cceur incapable
je me coupe a présent de mes désirs coupables
et reprends des brouillons de poémes d’amour

Ce n’est plus notre histoire étouffée sans regret
mais bien les mémes mots qui pésent le silence
et peuvent resservir sous un autre climat.
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11 était décidé de faire ce voyage

séjour a moindre coft et de revoir la mer

Et puis le jour venu, tu ne veux plus venir

Pas debout, pas d’envie, d’humeur a ne rien faire

Jattendais sur le quai avec mon fréle bagage
scrutant les horizons pianiste d’sms
marmonnant des mots de dépit

dans ta boite vocale et muette a la fois

J avais pris les billets pour deux comme souvent
J’étais un peu faché d’y laisser mon argent
mais content de te perdre

et que tu aies écrit le chapitre final
sans doute le meilleur et le plus abouti
d’une histoire improbable.
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Vivre légérement comme un réve d’oiseau
Aller au cinéma rire des mémes ridicules
Allumer un joint partager un vodka redbull
Déguster un couscous longtemps aprés minuit

Porter pour dormir seul une chemise a toi

N’étre pas jaloux de tes ex, de la fagon dont tu évoques
la couleur de leurs yeux et le gott de leur sexe

et comment tu en parles avec quelques regrets

Non, vivre ce sera désormais préférer
la pauvre prose du quotidien
a la poésie fugace de ces semaines-la.

Deés lors que tu décides les poings devant tes yeux
que tu quittes ce jeu, que nous ne serions plus
assortis I’un a I’autre. Et que I’oiseau est mort.
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Je ne dis pas merci pour les rares instants

ou tu me laisses poser ma téte sur ton ventre
pour la lumiere aveugle qui éclaire ma chambre
quand tu ne rentres pas

pour nos fous rires aux larmes

quand on voudrait dormir mais que le pain ronronne
pour la douceur de tes dents qui mordent mon regard
quand tu t’endors enfin et que le jour se leve

pour ta main sous la mienne
que je caresse un peu
et qui ne bronche pas

pour tes belles coléres contre tout 1’univers
mais jamais contre moi.
Je ne dis pas merci.
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Ce que je crains le plus, ma vie
si je te quitte

-ou si tu me quittais—

c’est que se révele au grand jour

ton double jeu

ma vie secréte

que I’on découvre sous mon sommier
le journal intime, 1’agenda caché

qui détaillerait
par le menu
comment je m’y débats

comment je m’y déguise
et comment je t’y trompe, ma vie
avec moins belle que toi.



Etvoici qu’elle me demande—enfin ! - ot nous en sommes
et quelles réponses j’apporte. Elle me dit :

«Vivre ensemble ¢’est comme pousser toujours

la méme porte, croquer toujours la méme pomme »

Elle voulait du changement. Ni le rire

- la communication est mauvaise - ni les larmes
ne lui font peur a présent.

A présent, elle ose. Elle se mouille

pour de nouveaux amis, pour de nouveaux amants
pour de nouvelles voix, pour de nouvelles envies
Et moi qui voudrais juste savoir et qu’elle me dise

de quelle couleur sont aujourd’hui ses yeux
je n’ai plus d’appétit et j’ai peu de questions
plus urgentes que celle-1a. Elle raccroche.
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D¢jal’orage

a rengainé ses foudres
déja la mer

s’est retirée sans vagues

déja les voix du monde

ont fait taire ton temps
déja les traits de ton visage
s’estompent

et
j’ignore toujours
plusieurs lois de 1’amour

: d’ou il nous envabhit
: comment il nous aveugle
et pourquoi il nous trompe.



Elle dit « je t’aime ». Elle a tout dit
L’aimes-tu? Tu réponds «Pour toujours »
tous les jours. Puis tu reviens a tes moutons
a tes tournois de vacuité

Et tu t’en fous : tu as cette fille autant

ou et quand tu la veux ! « A satiété », dit-elle.
Si tu as faim d’elle, il suffit que tu pleures

et sa douceur vient combler tous tes creux

Velléitaire amant de petite vertu
a quels jeux t’adonnes-tu ?
a quels plaisirs faciles occupes-tu tes nuits ?

Devant I’amour, tu fais tout sauf I’amour
Tu écris des poémes comme s’il en pleuvait
mais n’aimes que toi sous cette pluie battante.
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C’est tout bonnement devenu

impossible d’aimer
trop de marches a gravir
pour une vérité

Tant de bruits dans la rue
de larmes bon marché

et de couleuvres bues
dans des verres douteux

Eteignons doucement
le feu des sentiments
sur des lévres qui mentent

et tremblent d’avoir lu
tous les sourires faux
d’une féte éphémere.



Certains dorment pendant que nous les désirons

sur le flanc, sur leurs deux oreilles, sur le toit du monde
strs de leur séduction

qui les met a I’abri de la mort et du mal

Strs que nous les aimons a I’autre bout du lit
certains dorment pendant

que nos yeux les caressent

incapables de réves ailleurs que sous leurs feux

Certains dorment pendant que nous les désirons
par ennui par amour, de nuit comme de jour
Ce sont les gisants bienheureux.

Auréveil, leurs traits sont reposés
leurs membres détendus s’étirent sans pudeur
vers une vie qui sourit des matins impeccables.
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Nos jours passent comme un poéme
qui s’écrirait de la main gauche
Les couleurs en sont familieres
mais la musique est différente

Nos nuits passent puis nos années
On ne s’en porte pas plus mal
Nous buvons aux roses fanées
Nos os font du bruit I’air chuchote

Nous vivons sous le méme toit
nous dormons rarement ensemble
Des heures il reste peu de chose

Laquelle va nous mettre au défi
de jouer a la roulette russe
nos deux vies a basse saison ?



De I’avis unanime

c’est un homme qui possede
une grande bonté

peinte sur son visage

Débonnaire et bonhomme

il explose en paroles

se répand en douceur, écoute et compassion
et soulage les maux du dos comme de I’ame

Je lui donnais le bon dieu sans concession
confesse la maman au journal de vingt heures
qui le montre en gros plan:

Douze coups de couteau de cuisine a I’enfant
n’ont pas terni I’aura d’un charisme ambigu
ni oxyd¢ les lames de son sourire heureux.
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Je suis quitte des filles et des gar¢ons qui ménent
leur monde a la baguette et vous tannent le cuir
Je vais rejoindre enfin mon intime domaine

que je délaissais pour défricher I’avenir

J’ai rangé mes traumas dans les tiroirs du bas
et mis aux encombrants mes flasques nostalgies
Me reste a faire un feu de mes anciens combats
et a panser un peu mes paupieres rougies

Mais a quoi bon le champ de notre liberté
si le monde répugne a combler nos désirs ?
Oui, je reviens de loin et je suis de retour.

Il y a de nouveau sept jours dans ma semaine
Vingt-quatre heures par jour a vivre et a jouir
Une page blanche est tournée. Demain s’écrit.
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Le vent s’est couché sur ton livre ouvert
Le bleu violent du ciel te fatigue

tu clignes des yeux pour capturer 1’ame
d’un oiseau qui troue la peau d’un nuage

Une breche en toi se souvient des heures
passées a creuser la terre écriture

quand tu ne connaissais rien de meilleur
que le sang des mots irriguant tes veines

Tes regards jonchés de feuilles froissées
cherchent un bonheur aprement promis
sous un horizon de pages noircies

Aujourd’hui tu as repéré I’erreur
Les livres et leurs ombres ont brouillé ta vie
Trop tard, le soleil décline déja.
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Demain est mon maitre et s’avance

brile dans son sillage remparts et souvenirs.

S’il reculait, palimpsestes seraient mes poémes

et mes mensonges écrits dans le feu de ses marges

C’est un maitre puissant qui méprise 1’ennui
sait mes prochains désirs et mes crimes parfaits
11 rappelle avec fiel des épisodes sans grace
scrupules et tessons sur les plages passées.

Moi qui croyais savoir de quoi ma vie est faite
et comment déplacer les piéces de mon jeu
je n’envisage plus rien ailleurs que sous sa loi

Sans plaisir ni espoir, sans plus attendre ses faveurs
je scrute dans les lézardes de son calendrier
une vague promesse de paix et de lumiére.
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On aurait voulu ne pas étre heureux

et ’on n’y parvient que laborieusement
Le plaisir ressemble a I’enfant sournois
qui tuerait le temps en brisant ses jeux

Ce fils capricieux ignore son pére
I’adulte adossé a ses certitudes

qu’il rejoindra quand la féte finie

ses fiers cerfs-volants se seront brisés

Ils descendent ensemble la méme rue en pente
insouciants des heures, le sourire aux lévres
: un blues généreux marteéle leurs tempes

Dans le jardin des mots, le bel aboyeur bleu
ce chien que son maitre appelait demain
hurle a la lune et ronge un os plus grand que lui.









Je me souviens aussi
du conseil d’un ami
péripatéticien

«La cigarette tue ».

A quoi je répondais

« Arréte la cigué »
Socrate m’aimait bien
mais n’écoutait que lui.

On dissertait encore
si ma mémoire est bonne
du bon usage des larmes.

Faut-il les recueillir ?
les chérir ou les boire
a la source des cils?



Aux champs, je verse des couleurs
dans les sillons abstraits de 1’art
j’abandonne pinceaux et tableaux
a ’appréciation des fleurs

J’habite demain J’aime hier
dans les confidences du vent
et je renonce a la magie
d’une vie abracadabrante

L’été, je guette les lucioles
En mer, je snobe ’astrolabe
et navigue a vue en eaux troubles

: aucuns pirates ne m’abordent
Les papillons me considérent
comme un des leurs. Je laisse dire.
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Dans I’abandon, on rassemble une vie.

On recense des joies, on met des larmes a dessaler.
On réve; on revisite les lieux

d’un crime passionnel

La le bel assassin au regard de lumiere

déchiffre Saint Francois d’Assise en souriant
a celle qui I’a quitté pour un meilleur amant
qu’alors il a serrée un peu fort dans ses bras.

Et I’on se dit que décidément la Solitude
a encore de beaux jours devant elle
méme s’il n’y a plus a laver 1’avenir.

L’abandon porte de jolis fruits
suaves et sucrés, comestibles longtemps
pour peu qu’on les conserve a 1’abri du soleil.



Ma douleur est continentale

un promenoir en bord de mer
Au soleil couchant, le front pale
elle s’habille de mystéres

Je la connais pour ce qu’elle est :
une ingénue aux faux grands airs
lancinante avec toutes ses plaies
qu’elle fait saigner pour me plaire.

Elle n’a ni enjeu ni raison
Je ne lui fausse compagnie
que pour une heure ou une saison

Je reviens toujours en guenilles
et I’aime pour sa belle allure
et les vieux os que nous ferons.
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Indivisible vie

arréte-toi

un peu

marque une courte pause

Regarde-moi comme un ami

dont on ne sait plus trop que faire
parce qu’il n’a jamais

écouté vos conseils

Je suis toujours a toi
désireux de mieux faire
a I’avenir s’il vient

Indivisible vie
Escorte-moi longtemps
partagé mais vivant.



Je creuse si profond
pour retirer du vent
I’invention de 1’oubli
que mes mains sont en sang

Les pierres jetées vers moi
par mes persécuteurs

ont frappé une a une

les peurs qui me poursuivent

Je vais comme un aveugle aidé par un idiot
étonné que s’effacent
ses rides de vieillard

La mémoire lui revient
et ses yeux sont signés
de réves revenus d’un plus lointain exil.
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Tous les poétes font semblant
d’étre tristes ou d’étre gais
semblant d’écrire des vers blancs
ou rimés si bon leur semble.

Quand ils sont gais, ils abordent

la vie avec le sourire le vin sans sobriété
tristes ils exécrent leur nombril

et leurs semblables semblablement exécrables.

Les poétes mettent des mots
mots qui pleuvent ou qui volent
comme ils peuvent et ou ils veulent.

¢a les console d’étre poctes
mais en surface en vérité
¢a ne résout pas leurs poémes.



«Quelle époque », grogne-t-elle.

Le bus n’est pas pressé. Il avance a pas d’ours
Lovés sur les sieges du fond, garcons rieurs

aux corps graciles, deux ados se roulent des pelles

«Quelles meeurs », acquiesce-t-il.

IIs sont vieux comme le monde

désapprouvent de concert parlent un peu de tout
des plaisirs et des jours

Elle se rend sur la tombe
de son deuxiéme mari
Il va a I’hopital Peut-étre une tumeur

Il demande ou descendre
« C’est I’arrét juste avant le cimetiere », dit-elle
Je suis seul a sourire dans ma barbe d’imberbe.
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Qui se souvient de comment ont aimé

et avec quelle force les batisseurs d’empires ?
Comment étaient leurs corps

brilants apres I’amour ?

Qui se rappelle comment ont désiré
ces architectes nus

penchés sur leurs travaux

et leurs calendriers ?

Qui se souvient du sang
qui coulait dans leurs veines comme
une eau dans le bief du moulin

du grain de leur peau, de leur sexe
et de leurs étreintes pendant
qu’ils dessinaient des formes pour leurs réves ?



Si on ouvrait le dimanche matin

qu’est-ce qu’on y trouverait?

A coup sir des croissants

peut-étre des oeufs frais, des grasses matinées ?

des promesses de soleil ?
des retours de la messe ?
des étreintes suspendues
par le rire des enfants ?

Est-ce qu’on retrouverait
dans les entrailles tiédes
d’un dimanche matin

les joies acidulées
du week-end qui culmine
a son humble zénith ?
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Ce matin, on s’est fait

pour sortir de chez soi

juste pour plaire aux trottoirs
une téte d’homme heureux

On ne sait pas pourquoi
I’air est presque parfait
et on sort de chez soi
on respire on explore

On aimerait construire
quelque chose mais quoi
car tout est déja la

pensé classé révé
par I’architecte gras
qui gére notre bien-étre.



Sous ce soleil oblique

les sentiments nouveaux poussent facilement
On se réveille un jour

un temps d’inattention : ils sont 1a, prolifeérent.

On interroge On ne comprend pas bien

Sont-ils nés d’un regard, d’une voix rencontrée ?
On cherche les prémisses et on en traque le sens
Tout semble différent & commencer par soi

Pas de grille d’analyse :
il faudra I’inventer
comme ’homme le feu

frottant peau contre coeur
sans répit et sans joie
la science du bonheur.
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