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Je voletais dans l’Azur, les échanges devenaient ténus.  
Cette sensation grisante de liberté m’offrait les prémices d’une joie 
intérieure sans partage. 



La musique m’enveloppais, parapluie sonore qui me faisait oublier la 
pluie, les tracas sans nombre  du quotidien et les regrets d’un temps où se 
laisser couler dans les interstices des volontés des autres offrait un 
passeport un peu terne mais sans risques de débours. 
 
Je fréquentais par intermittence une femme plus jeune qui s’était lancée 
avec détermination dans le développement personnel. Je la suivais, la 
regardais, l’écoutais évoquer ses blessures, vaciller, se relever, cherchant 
à améliorer l’image qu’elle avait d’elle-même. 
 
Rien désormais n’était trop beau pour elle, soins esthétiques du visage, 
nouvelle dentition, séances de yoga, jeûne hydrique, jus de racines.  
Pour l’intérieur, s’éloignant de ses schèmes elle se plongeait dans des 
lectures ésotériques pour joindre enfin son moi sauvage. 
 
Je cherchais parfois à mettre un bémol à ses restructurations successives, 
d’autant que je sortais vidée de certaines conversations un peu trop 
superficielles à mon goût. 
 
Il y avait au fond de moi, une sorte de scepticisme janséniste qui tirait sur 
le frein, je fermais les yeux avec lassitude quand elle m’envoyait par 
Messenger des citations de Paulo Coelho, des petits cœurs étincelants 
virtuels et des réels filmés devant son miroir accompagnés de hits des 
eighties. 
 
Tout cela me créait une sorte de stimulation fascination qui finissait par 
instiller le doute sur mon propre choix de vie assez simplette aux côtés d’ 
Andros.   
 
Il y avait ces bons moments où nous marchions côte à côte dans les 
frondaisons automnales, un peu ivres de l’air frais retrouvé après les 
mois de canicule en ville. Ces tendresses échangées par élans sensuels 
incontrôlés, des rires pour un rien : une pancarte amusante, un nom de 
sentier ou de lieu incongru. 
 
Je rêvais parfois d’un autre quotidien, plus luxueux, moins rugueux. Ni 
lui ni moi n’aimions le rangement, le ménage et la décoration 
sophistiquée ; pourtant j’imaginais parfois me lever par miracle dans un 
intérieur raffiné et ordonné, me sentir propriétaire d’un véritable 
dressing à l’américaine, déjeuner dans une vaste cuisine, respirer à pleins 
poumons le matin les pieds ancrés sur une terrasse paysagère en tec. 
 
Quand ma conscience reprenait ses droits, je rejoignais Andros dans 
notre salle-de-bain encombrée de vêtements entassés, je le regardais 



prendre une petite douche rapide au savon, se brosser les dents avec 
application et s’étirer en réclamant un café. 
 
J’avais l’impression d’avoir rétréci mon goût du faste et de l’aventure en 
échange d’une vision calme et réaliste. 
Pourtant en l’absence d’Andros, je m’adonnais avec délices à une autre 
vie, je dévorais des livres érotiques et des gâteaux, je dormais tout mon 
saoul en négligeant l’actualité, je m’offrais des parenthèses 
compensatoires à notre vie bourrue et ordinaire.  
 
Ce qui me retenais de sauter la barrière s’apparentait à de vieilles 
rengaines, un air bien trop connu de Dutronc, le gigolo.  
 
Une nouvelle passion s’était emparée de moi, le tuning de voitures 
anciennes, l’émission d’AB Explore « Wheelers Dealers », me ravissait : 
tout semblait marcher sur des roulettes, les deux protagonistes 
achetaient à bas coût une voiture ancienne qu’ils retapaient et 
bichonnaient avec amour pour revendre la « mamie » avec un joli 
bénéfice. 
 
Le jeune mécanicien qui s’appelait Aurélien avait des expressions 
cocasses,  affublé d’un physique à la Droopy; il nous régalait 
d’expressions techniques et d’astuces pour réparer les mécaniques usées 
à moindre coût. J’aurais bien aimé passer par ses mains, moi qui fait 
partie des vieilles charrues aux pétales fanés. 
 
Cet univers masculin m’était totalement étranger, entre les visseuses de 
compétition, les carburateurs essoufflés et les pompes à vidanger, je 
passais mon temps un peu hébétée à enregistrer mécaniquement les 
noms des pièces à remonter pour faire démarrer une ancêtre.  
 
Après quelques semaines j’étais rodée, injectée, rugissante, je sautais 
dans ma Panda hybride, à la recherche d’espaces inviolés. 
 
Alors, au milieu d’une roselière, d’un bras de l’Escaut, me revenaient par 
l’air des échos d’ailleurs, j’espérais saluer le retour des aigrettes blanches, 
retrouver l’envie de partir à la recherche du Butor étoilé. 
 
Je sentais bien que rien n’était gagné, que les vieux tacots avaient encore 
des belles heures devant eux, que ce monde ne serait jamais le mien, 
j’avais fleurté avec la nouveauté, je n’économisais de l’énergie qu’en 
freinant, en réduisant la voilure. 
 



Je rencontrais des compagnons de traverse, comme dans un monde sans 
fin nous comptions et recomptions nos billes, un jour grimpant dans les 
trains aux horaires incertains et aux wagons bondés, un autre chipotant 
l’application désormais  indispensable  pour pénétrer dans un bus vide à 
la signalétique décalée.  
 
Nous rions secoués par la transformation, encore un défi, une embuche, 
une escarmouche. 
 
Andros était persuadé du bien fondé d’une vie décroissante, sa rigueur 
pessimiste pesait sur notre relation, je poussais sur le starter en vain, il 
continuait son petit bonhomme de chemin avec morgue, s’étirant parfois 
incroyablement dans un mouvement ondulant qui le faisait ressembler à 
un cormoran sacrificiel dont les bras revenaient systématiquement vers 
lui-même dans une résignation contenue. 
 
« Certains me voudraient plus flamboyant » ! s’excusait-il en me 
regardant comme à travers plusieurs vitres embuées. La gymnastique de 
son visage devenait alors éloquente : effroi, refus, doute ?   
 
Je ne savais trop comment interpréter. Il fallait alors le rassurer de ses 
propres paniques inscrites, je me sentais dans la position d’un batelier 
tournant sans fin dans le même cercle aspirant, rouge d’efforts 
démesurés pour sortir du tourbillon, ramant sans espoir pour sauver 
notre lien fragile. 
 
Le lendemain je retournais à Aurélien et ses vieilles trouvailles, son 
dynamisme joyeux me réconfortait. Je sifflotais en passant l’aspirateur, je 
mangeais des crevettes grises avec mes doigts, je m’affalais dans mon lit 
toute habillée, heureuse de ces moments volés. 
 
Par hasard je changeais de chaine, et j’aperçu voir le sourire  d’ Olivier 
Vandecasteele sourire qui contrastait avec le verdict impitoyable du 
Gouvernement Iranien  et ses Gardiens de la Révolution :  40 ans de 
prison et 74 coups de fouet. La chaîne suivante rapportait le décès par 
balle d’une fillette de 11 ans victime d’un règlement de compte dans le 
cartel de la drogue à Anvers.  
 
Tout près ou très loin, la destinée tournait à la tragédie.  
 
Je me mis à trembler devant un plateau de hauts fonctionnaires français 
qui devisaient sur les probabilités d’enlisement du conflit en Ukraine, 
excités par la description des armements livrés par les membres de l’Otan 
à ces si vaillants Ukrainiens, la vision d’horreur de bourgades éventrées 



et de corps empilés à la va-vite eut rapidement  raison de mes béatitudes 
paysagères du début d’après-midi.  
 
La nuit descendait sur mes épaules et je n’attendais plus qu’une chose, le 
sommeil si lent à venir. Il me restait une machine de linge à faire tourner, 
peut-être son bruit régulier me permettrait de faire le vide sur l’horreur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
  
 


