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L'ESPRIT DU LAC

Guy Bordin

Prologue

Mathieu a vingt-six ans et acheve la préparation de son
grand voyage ; son départ est imminent.

Il est ’homme de trois passions : les jardins, les garcons
et les mythes. A 1’age de douze ans, il découvrit le jardinage
chez un oncle qui lui enseigna mille et une choses agréables
sur la terre et les végétaux. Mathieu décida qu’il deviendrait
horticulteur.

A quinze ans, il acquit la preuve définitive qu’il n’était
pas attiré par les filles en tombant amoureux d’un €éleve de sa
classe. Ce ne fut cependant que trois ans plus tard qu’il perdit
sa virginité : son patron 1’avait envoyé chez un client, puis le
fils de celui-ci s’arrangea pour le retenir dans le cabanon au
fond du terrain. Par la suite, il se mit a fréquenter les lieux de
drague de la ville, ainsi que les rives boisées d’un joli lac situé
a une quinzaine de kilometres.

Enfin, dans sa vingt-deuxieme année, un jour qu’il rentrait
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chez lui, il remarqua, posé devant une facade, un carton de
livres sur lequel un écriteau disait Servez-vous ! Mathieu,
pourtant guere intéressé par la lecture, se pencha et s’empara
du premier ouvrage que sa main toucha, qui s’intitulait
Mythologie océanienne. Machinalement, il le fourra dans son
sac. Une fois sur son canapé, il le sortit et s’y plongea. Ce fut
une révélation.

Au cours des vingt-six ans entre sa naissance et son
grand voyage, Mathieu n’a que tres peu quitté la France. Sa
connaissance du monde contemporain est assez superficielle,
mais il s’en contrefiche. En revanche, il a acquis un savoir
encyclopédique sur les mythes car, depuis la découverte du
livre, 1l a beaucoup lu et étudié sur le sujet.

Trois ans plus tard, Mathieu a parcouru la plupart des
grandes aires culturelles de la planete mythique, méme si,
fruit du hasard, certaines demeurent encore ferra incognita,en
particulier I’ Arctique. Il ne lit en effet qu’en se laissant guider
par ses trouvailles chez les bouquinistes et par la disponibilité
des livres de la bibliotheque du quartier. Puis, faveur de la
destinée, il met la main, un jour de printemps, sur un lot de
six livres sur les Inuit, dont trois en anglais, ce qui ne lui pose
aucune difficulté puisque sa mere écossaise 1’a élevé dans
cette langue.

Il commence par un gros volume sur la culture intellectuelle
des Inuit de la Terre de Baffin, au nord du Canada, publié
en anglais en 1929 par un certain Knud Rasmussen. Il
s’enthousiasme pour ce qu’il lit page apres page, jusqu’a
étre singulicrement subjugué par L’esprit du lac qui aimait



une femme, le récit d’une folle aventure épique. Un jour, un
homme de retour de la chasse surprend sa femme qui entre
dans un lac en disant : « O pénis de I’esprit du lac, viens 2 la
surface et montre-toi. » A ces mots, un grand pénis apparait,
la femme marche jusqu’a lui et le laisse s’introduire dans son
vagin. L’homme voit tout mais se tait. Le lendemain, il ne part
pas chasser et se rend au lac dont il invoque I’esprit en imitant
la voix de sa femme. Le sexe lacustre se montre aussitot.
L’homme s’en approche, le tranche, I’emporte chez lui ou il
le cuit avant de le servir a son €pouse. Le mari lui dévoile
alors ce qu’elle mange. « C’est pourquoi c’est si bon ! »,
réplique-t-elle. L’homme collecte ensuite une grande quantité
de vers qu’il déverse sur sa femme apres 1’avoir obligée a se
déshabiller et a s’asseoir sur une peau. Les bestioles pénéetrent
son corps par tous les orifices et la tuent. L’homme s’en va au
loin...

Si cette histoire a une issue effroyable, c’est la phase initiale
qui intrigue Mathieu. Il se demande en effet si n’importe quelle
voix aurait pu faire jaillir le phallus géant ou bien si seule
une voix féminine, réelle ou contrefaite, pouvait y parvenir.
Formulé autrement, 1’esprit du lac n’é€tait-il sensible qu’aux
femmes ? Mathieu ne voit pas bien comment se débrouiller
avec ces questions. Il obtient une premiere réponse d’un
deuxieme livre du lot inuit, signé Franz Boas et daté de 1901,
qui rapporte, toujours en anglais, une variante du méme récit
dans laquelle la femme jette des cailloux dans I’eau en criant
plusieurs fois : « Viens et montre ton pénis ! », jusqu’a ce que
I’organe émerge. Elle enleve alors ses bottes et son pantalon,
et la verge la pénetre. Plus tard, son mari procede comme
elle, mais sans déguiser sa voix. Quand le pénis surgit, il le
sectionne.

Ainsi, une voix masculine assumée réussit-elle aussi a faire
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apparaitre un phallus. Constat qui génere immédiatement une
nouvelle interrogation, troublante : qu’adviendrait-il si, une
fois le sexe du lac en position, un homme cherchait non pas a
le couper, par vengeance, mais a se donner a lui, par plaisir ?
Ou plus directement : ’esprit lacustre pourrait-il succomber
au désir de ’homme, devenir son ami et amant ? Apporter une
réponse a cette question, tel est le défi que Mathieu se déclare
prét a relever. En tout état de cause, ce n’est pas dans les écrits
qu’il la débusquera. Il doit se lancer dans une expérimentation
in situ.

Il opte pour un test initial « modeste » dans le lac connu
pour sa fréquentation masculine. Des qu’il fait beau, ses
rivages boisés sont pris d’assaut par les habitués. Désirant €tre
seul pour son opération, Mathieu attend trois semaines pour
disposer d’un jour gris, avec des nuages bas, de la bruine et
une fraicheur hors de saison. En raison d’une pareille météo et
en y allant le matin tres tot, il est quasi assuré de ne pas croiser
ame humaine qui vive. Il se gare sur le parking informel, vide,
descend le sentier qui aboutit au lac, tout en ramassant des
cailloux. Une fois sur larive, il en jette quelques-uns dans I’eau
en criant comme dans un des livres : « Come and show your
penis! » 1l répete la formule trois fois, mais rien ne se passe.
Il essaie I’autre invocation : « Oh, penis of the Lake Spirit,
come up to the surface and show yourself! » Toujours rien. Il
décide de ne pas renoncer si vite, retire bottes, bermuda et slip
et entre dans I’eau jusqu’a mi-cuisse. Il prononce a nouveau
la phrase, puis 1’autre, sans plus d’effet. Soudain sourd en lui
la pensée que 1’esprit du lac ne peut pas comprendre 1’anglais,
c’est une évidence, et i1l recommence en francgais. Nouvel
échec, attendu.

Cependant, ses réflexions linguistiques conduisent Mathieu
plus loin et mettent fin a son désarroi. S’il a découvert le



mythe dans des traductions anglaises, il sait que ce n’est pas
la langue dans laquelle il a été créé puis raconté a ceux qui
en publieront ultérieurement les variantes. L’idiome originel,
c’est celui des Inuit, I’inuktitut, qu’il faudrait donc utiliser pour
s’adresser a ’esprit d’un lac. Et comme, c’est une évidence,
seuls les esprits des entités lacustres situées en territoire inuit
le comprennent, Mathieu conclut qu’il devra se rendre la-
bas pour mener son projet dans les conditions optimales. En
rebroussant chemin, il arréte qu’il partira dans un an, le temps
d’organiser le périple.

Apres une recherche documentaire systématique, Mathieu
prend ses décisions : le s€jour en Terre de Baffin aura lieu en
été, lorsque les masses d’eau douce sont libres de glace. Il
affine son calendrier en considérant que si juillet est le mois le
plus chaud, avec une moyenne atteignant dix degrés Celsius,
c’est dans la deuxieme quinzaine d’aolt que les eaux lacustres
sont les moins froides. En apdtre du compromis, il demeurera
une douzaine de jours a cheval sur les deux mois dans un
endroit qu’il souhaite tres au nord afin de se conformer au
premier récit qu’il a lu. Son choix se porte sur le village de
Mittimatalik parce que les photos glanées ici et 1a le montrent
¢tabli dans le plus grandiose des paysages.

Il ira en train a Paris, s’envolera pour Montréal, poursuivra
le lendemain vers le nord jusqu’a Iqaluit, seconde escale
nocturne, avant de parvenir a destination par un troisieme vol.
Il se trouvera a ce moment-la a plus de six cent cinquante
kilometres au-dela du cercle arctique !

Mathieu consacre en partie son temps libre a se préparer
et a se documenter sur les populations inuit. Au gré de ses
nouvelles lectures, il ne manque pas de tomber sur une autre
variante de 1’épouse infidele qui retient son attention parce
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I’invocation en langue inuit et sa traduction y figurent : « Usuk /
Mauna nuili ! » (« Pénis, émerge ici ! »). Sur le coup, il pense
filer sans délai jusqu’au lac et refaire son expérience. Puis
il se dit que ce serait inutile pour la raison linguistique déja
exposée. Deux jours de rumination plus tard, par une agréable
journée de septembre, sa raison flanche, et il y va. Indifférent
a la présence de nombreux types, il s’avance jusqu’au bord, se
met a poil, balance ses cailloux en énongant, sans trop élever la
voiX, la phrase en inuktitut dans une prononciation incertaine.
Ce qui n’importe guere dans le fond, car il sait pertinemment
que cela ne peut pas fonctionner hors des terres inuit.

IT

Le jour venu, Mathieu quitte sa ville et entame son grand
voyage.

Il a appréci€ sa soirée montréalaise mais a mal dormi, sans
doute en raison du décalage horaire et de I’excitation, matinée
d’inquiétude, liée au motif du séjour. Si bien qu’il s’endort
aussitot apres le décollage matinal et qu’il ne voit rien des
paysages de foréts, de lacs et de cours d’eau qui s’€tendent a
perte de vue sur le nord du Québec. Ils font une breve escale
quelque part au nord de la limite des arbres et survolent
ensuite le détroit d’Hudson, joliment parsemé de glagons plus
ou moins gros. Suit un monde de pentes abruptes, de fjords, de
montagnes, de vallées, de toundra,d’eau, jusqu’a I’atterrissage
a Iqaluit. Mathieu s’amuse a la vue du modeste terminal jaune
et a I’architecture futuriste, tenant plus de la base spatiale (telle
qu’on se I’imagine naivement) que de I’aérogare.

Apres une nuit sereine, Mathieu effectue le dernier tron¢on
du trajet. L’avion a hélices s’envole sous une pluie battante



et atterrit a Mittimatalik trois heures plus tard sous un ciel
voilé. La température est de sept degrés. Un garcon, vingt
ans et portant le nom d’un prophete de 1’ Ancien Testament,
attend le voyageur a la sortie du minuscule terminal et le fait
grimper sur un quadricycle biplace. En quelques minutes
sur des rues non asphaltées et trouées de nids-de-poule, ils
arrivent a destination. La maison est grande, un €tage, les
quatre chambres sont pour les clients. Trois sont occupées par
des ouvriers qui travaillent 1’é€té sur des chantiers. Mathieu
s’installe dans la quatrieme.

Ezekiel suggere peu apres un tour a travers la communauté.
Ils remontent sur le quad et vont du plateau, ou sont €tablis les
quartiers récents, jusqu’au bas du village ou furent construites
les premieres batisses, le long du rivage, a une époque ou
presque tous les Inuit étaient encore nomades. La banquise a
fondu a proximité de la cote et se fragmente progressivement
au large de 'imposant détroit d’Eclipse Sound. En face, les
montagnes enneigées et les langues glacieres de I’lle Bylot
forment une barriere qui semble infranchissable. Le lieu central
de Mittimatalik est le batiment de la coopérative, partagé
entre un supermarché, une cafétéria, un magasin d’artisanat,
un bureau de poste. Ils s’y arrétent pour un café, et Ezekiel
présente Mathieu a trois amis qui demandent au Francais ce
qui I’a attiré chez eux. Il ne peut pas répondre qu’il est venu
faire une expérience mythico-sexuelle, il évoque donc un réve
d’enfant.

Apres le diner, du caribou servi bouilli, Mathieu est épuisé
et a envie d’aller se coucher, mais Ezekiel insiste pour une
dernicre balade. Il est vrai que le temps s’est sensiblement
éclairci. Mathieu a lu sur le soleil de minuit, mais le vivre est
autre chose. Alors, il suit son guide. A une heure du matin,
bien que le soleil soit enveloppé dans la couche nuageuse et
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qu’il ne fasse que z€ro degré, il y a foule a vaquer, que ce soit
dans les rues, sur la plage ou a bord de canots a moteur.

Le lendemain, Mathieu tombe sur Ezekiel endormi sur le
canapé du salon, en tee-shirt et pantalon. Il le fixe, le gars n’est
pas tout a fait a son gott, mais il admire sa constitution et ses
muscles. Et il jubile parce qu’il sait qu’Ezekiel, en congé pour
trois semaines, sera tout a lui pour les jours qui viennent. Le
dormeur ne se réveille que vers midi, et Mathieu ne perd pas
une seconde pour lui faire part de son souhait de découvrir
un lac, n’importe lequel pourvu qu’il ne soit ni trop pres du
village, ni trop €loigné non plus, et qu’il soit comme enserré
dans un €crin. Il a un peu hésit€ a aborder sans plus attendre
son affaire de lac, car 1l sait qu’il ne doit pas se montrer trop
empressé. D’un autre coté, le sable s’écoulera vite dans le
sablier du sé€jour, et la météo locale est capricieuse. Il paiera le
combustible et sa journée a Ezekiel qui propose de le conduire
a un endroit magnifique, a une vingtaine de kilometres. Trente
minutes plus tard, ils roulent.

Ils empruntent d’abord un chemin vers I’ouest, qui débouche
apres deux kilometres sur I’embouchure d’un petit fleuve ou
se trouve un site archéologique. Puis ils se lancent dans la
toundra, éclatante palette de couleurs créées par 1’abondance
et la diversité des fleurs et des baies rutilantes. Il n’y pas de
piste a proprement parler, mais Ezekiel connait le secteur. Le
véhicule est puissant et permet de franchir les (petits) gués.
Mathieu essaie de prendre des reperes, mais il renonce parce
que c’est tout bonnement impossible. Il leur faut une heure
pour atteindre le nord d’un lac qui, d’apres les cartes, a la
forme d’un étroit et long rectangle orienté nord-sud, on dirait
un bout de ruban, a peine incurvé vers le sud-est dans son
extrémité inférieure. L’endroit est majestueux et correspond a
ce que Mathieu recherchait. Larive nord est,de plus, facilement



accessible,et]’on passe directement du vert, jaune et ocre du sol
au bleu-gris de I’eau. En observant des plongeons arctiques se
propulser a la surface, Mathieu se voit déja invoquer le pénis et
entrer dans ’eau. Mais comment opérer pratiquement ? D’un
coOté, il est évidemment impensable d’agir sur-le-champ et, de
’autre, il se sait incapable de revenir non accompagné depuis
le village. Ezekiel sort une thermos de thé et des sandwichs,
mettant fin aux méditations de 1’expérimentateur mythico-
sexuel.

Sur la carte que lui tend son compagnon, Mathieu releve
le nom du lac, Utsuk, et s’interroge a voix haute sur son
éventuelle signification. Ezekiel sourit : « Ce mot désigne le
sexe féminin. » Mathieu n’en croit pas ses oreilles, mais il
ne cherche pas a en savoir plus sur le sujet. Bien sir, dans
les variantes du mythe qu’il a lues, le lac n’a jamais de nom
ou, s’il en a un, il n’est pas cité et ne joue donc aucun rdle
dans 1’action. Mais tout de mé€me, un lac appelé Vagin et qui
aurait — Mathieu bout d’impatience de le vérifier — un esprit
se manifestant sous la forme d’un phallus a de quoi troubler
I’ame. Il fait des photos du lieu, d’autres de son guide assis
sur le quad, puis lui demande qu’il 'immortalise devant I’eau.
Comme le ciel se couvre lourdement, le jeune Inuit conseille
de rentrer avant que le temps se gate.

Mathieu se torture 1’esprit tard dans la soirée a tenter de
résoudre son impossible équation. A son réveil, il a trouvé
une solution : retourner au lac et y passer la nuit. Lorsqu’il
en parle a Ezekiel, celui-ci, pas plus que la veille, ne pose
de questions. Il pleut jusqu’en milieu de matinée, mais le
grand soleil se répand au fil de ’apres-midi. Ils se mettent
en route, emportant la tente que Mathieu a apportée de chez
lui, du matériel de couchage et des provisions. La toundra est
détrempée, 1’engin s’embourbe a plusieurs reprises, mais ils
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parviennent a bon port. Ils plantent la canadienne a distance
du bord, derriere une petite élévation de terrain qui forme
une protection. Ils dégustent ensuite de 1’omble chevalier
qu’Ezekiel a fait griller sur le réchaud a gaz. Mathieu raconte
des bribes de son enfance, de son quotidien en France, de son
métier. Il ne dit rien des garcons ni des mythes.

Il est trois heures, Mathieu feint de dormir et attend
qu’Ezekiel sombre enfin dans le sommeil, puis il s’extirpe
avec précaution de son duvet et sort de la tente en n’oubliant
pas son sac. Il descend jusqu’au lac, ote le survétement dans
lequel il s’était couché et enfile une paire de jambieres (qu’il a
fabriquées lui-méme), ainsi qu’un maillot de corps thermique.
Rien d’autre, malgré 1’air vif et ses deux petits degrés.
Il observe la masse d’eau, le silence est absolu, il hésite,
semblant espérer un souffle, il jette trois cailloux et prononce
I’invocation. Il répete I’opération. Quelques secondes plus
tard, la surface aquatique se fend, et un énorme pénis se dresse
hors de 1’eau, a environ vingt metres de la rive. Mathieu est
comme pétrifié par 1’apparition turgescente, puis il repense
aux femmes des récits, alors il entre vaillamment dans le lac
et avance jusqu’a ce que son nombril soit immergé. Le sexe
géant I’intimide, mais il disparait brusquement, et Mathieu le
sent s’aventurer entre ses jambes. Le jardinier se détend, car
il comprend que 1’organe s’est réduit a taille humaine pour se
frotter contre ses cuisses, avancer entre ses fesses et s’enfouir
en lui. L’amant du lac prend son temps, et Mathieu atteint
I’orgasme en ressentant ce qu’il n’a jamais connu avec un
homme. Il cherche et ne trouve pas de mots adéquats pour
décrire ces sensations, ce qui n’a pas d’importance puisqu’il
ne dira rien a personne. Il pense seulement Je suis a toi, puis
la verge lacustre s’engloutit.

Mathieu sort de I’eau, se rhabille et regagne la tente ou



Ezekiel dort comme un loir. Il se couche, mais son esprit ne
parvient pas a quitter le lac. Au bout d’une heure a tourner et
virer, il se releve, retire de son sac une petite pelote de ficelle
dont il coupe un morceau et descend jusqu’a la rive. La, il se
dévét, fait un paquet serré de son vétement et de ses Pataugas,
le leste d’une pierre et le largue le plus loin possible. Puis
il attend, enfiévré, décoche des coups d’ceil dans toutes les
directions et invoque 1I’amour. Qui surgit d’emblée. Empli de
bonheur, Mathieu entre dans 1’eau et se dirige vers le pénis
merveilleux qu’il caresse lentement et avec tendresse, avant
de plonger et de s’enfoncer dans les profondeurs.

Epilogue

Ezekiel se réveille a son heure habituelle, vers midi, et il
n’est pas surpris d’€tre seul. Il est slir que Mathieu contemple
déja le lac, car il a percu lors de leur premiere escapade
qu’une force puissante ’attirait la-bas. Il s’y dirige a son tour
et découvre 1’endroit curieusement désert. Il appelle, en vain,
et commence a s’inquiéter. Il court vers la tente, I’ouvre, a tout
hasard. Il craint le pire : Mathieu s’est-il perdu en s’éloignant
trop sans s’en rendre compte ? A-t-il eu un accident ? A-t-il
fait une mauvaise rencontre ? Il enfourche le quadricycle et,
une heure durant, va et vient en tout sens dans les environs
en prenant des risques sur des pentes périlleuses. Il ne peut
s’empécher de pleurer et il s’en veut, car il était responsable
de la sécurit€é du Francgais, son client, son ami. Il se résout
a rentrer au village pour prévenir la police. Les recherches
sont aussitot lancées, sans résultat. On informe 1’ambassade
de France de la disparition.

Les saisons se suivent, le lac s’englace, puis dégele. Un
matin de 1’été suivant, cinq pécheurs, dont la mere d’Ezekiel,
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reviennent a vive allure du lac Utsuk. Ils sont surexcités et
bouleversés par ce qu’ils ont vu. Alors qu’ils étaient alignés le
regard vers le milieu de I’étendue aquatique, une créature a téte
humaine a jailli brusquement, révélant un visage, un torse et
un bassin masculins. Elle a fait ensuite un bond spectaculaire
hors de I’eau, qui ne leur a pas permis cependant de distinguer
le bas du corps. Mais ils n’ont pas douté une seconde qu’ils
venaient de voir un homme-triton. Et la mere d’Ezekiel 1’avait
reconnu. Les cinqg, quasi pétrifiés, avaient également entendu
ce que l'apparition avait crié trois fois, avec allégresse et
ardeur : « Usuk ! Mauna nuili | »
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Né en 1982 a Angers, a besogné dans I’industrie avant de se
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qu’enseignant. Est récemment passé d’écrits vains a écrits
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Brice Gautier n’écrit que des nouvelles, et il en a semé plusieurs
dizaines dans de nombreuses revues, notamment Squeeze, mais
aussi Bréves, Rue Saint Ambroise ou Harfang. Ses textes s’€loignent
de plus en plus du modele de la nouvelle a chute obligatoire,
explorent divers formats jusqu’a froler les quarante mille signes
et sont souvent connectés entre eux, ce dont on ne peut se rendre
compte qu’en lisant en entier les deux recueils parus aux éditions
Quadrature : Méme pas mal (2021) et La Maison commune (2023),
ou le troisieme, Accident de personne, chez Zonaires éditions
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Gilles Ascaso
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recueil de nouvelles, Violences bréves, a été€ publié chez Lunatique,
et plusieurs textes courts dans diverses revues. Quelques-uns de
ses tableaux figurent dans le numéro 10 de la revue Le Cafard
hérétique.

https://www.instagram.com/gilles_ascaso/?hl=fr%?20

Anixa Carrie

Anixa Carrie a publié une nouvelle intitulée Halloweed dans le
recueil collectif Halloween aux Editions I’Amour des Maux. En
octobre 2023 est paru son premier roman, Candice Laine, aux
Editions I’Amour des Maux. Puis, en mars 2024, un deuxiéme
roman, Tock, chez Kubik Editions.
https://www.instagram.com/anixa_carrie/

Ivan Berquiez

Détenteur du master Création littéraire de 1’Université Paris 8,
Ivan Berquiez a publi€ plusieurs textes dans des revues en France
(AOC, Jef Klak, La Variation, Les Embrouillonnements, REVU...)
et au Québec (Le Pied — prix du Comité de lecture Automne 2022
— , Mabius, Femlu, Caractere...). Il a aussi produit des podcasts
pour r22 et Frictions Media. Médecin psychiatre par ailleurs,
il exerce dans un centre de santé d’approche communautaire
LGBTQ+ et milite au sein de 1’association Sexe & Consentement
pour 1’éradication des violences sexistes et sexuelles.
https://www.instagram.com/freedomspells/
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Guy Bordin

Guy Bordin est ethnologue. Il s’ intéresse aux représentations de la
nuit et aux relations entre humains et non-humains chez les Inuit
canadiens. Il est I’auteur de plusieurs ouvrages et de nombreux
articles sur le monde Inuit.

Avec le plasticien et réalisateur Renaud De Putter, il a réalisé
huit films, a la limite entre documentaire et fiction, qui explorent
notamment la question de la mémoire, avec un intérét particulier
pour les histoires de vie et leurs aspects mythiques. Tous deux sont
¢galement les auteurs de Vies de Charlotte Dufréne (éditions Les
Impressions Nouvelles, 2016), un essai biographique sur celle qui
fut la compagne de 1’écrivain Raymond Roussel. Cet ouvrage a
recu le prix littéraire de la Scam 2016.

Il a publié deux romans, L’Amant fantasmatique (éditions Maia
2020) et Vers le monde bleu (éditions de la Trémie 2022) ; ce dernier
a recu le prix du roman gay 2023 (mention roman ethnologique).
https://www.instagram.com/guybordin/

Christine Monot

Vit et travaille a Paris. A collaboré dans diverses revues, Breves,
Le Cafard hérétique, Borborygmes, La Passe, Mabius, ainsi que
dans des revues littéraires espagnoles. Traductrice de trois titres
d’Augusto Monterroso pour les (défuntes) éditions Passage du
Nord Ouest. Chroniqueuse a Radio libertaire dans I’émission
Dépéchez-vous de rester jeune ! sous le pseudo de Mafalda. Elle
a publié un recueil de nouvelles, Venez donc prendre le dessert,
sur le théme de la rencontre aux Editions Rhubarbe (mai 2021),

qu’elle a enregistré en livre audio pour les éditions Voxebook
(octobre 2024).

Christophe Siébert

Né en 1974, poete, écrivain et performeur, Christophe Sié€bert vit
a Bucarest. Ses livres, influencés par le roman noir, la science-
fiction et I’horreur, donnent une voix aux gens qui vont mal, quels
qu’ils soient, et communiquent au lecteur, au moyen d’une €criture
seche, des émotions fortes.

Il est principalement édité au Diable vauvert.
mertvecgorod.wixsite.com/mertvecgorod
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Lucie Land

Romanciere et poete, Lucie Land a écrit son premier roman (Gadji)
dans une gare désaffectée du sud de la France. Elle a vécu sur une
ile au Canada, a Berlin, a Uz¢s, a Paris, en Inde ou ailleurs, avant
et apres des études de hindi aux Langues orientales de Paris. Elle a
longtemps écrit des poemes sur les murs avant de les dire (slamer)
sur scene en compagnie de musiciens. Elle entasse dans une malle
ses carnets de voyage.

Dernier roman publié : La Débrouillardise, Edltlons Grasset.
Dernier livre pour enfants : Liberté cheval !, Editions Sarbacane.

Nikola Petrovic

Nikola Petrovic est un millenial amateur de vieilles Mercedes,
d’humour noir de nourriture de qualité, de Musique et d’Art.
Jeune homme placide mais rempli d’énergie, il écrit des pieces de
théatre ou des textes courts et absurdes (prose et poésie). Premicre
publication dans la revue Squeeze

Millepertuis

Millepertuis est un-e artiste pluridisciplinaire : poete-sse, interprete
de théatre et de danse,drag queer. A travers ces différentes pratiques,
iel explore les ramifications de 1’intimité queer racisée, les strates
de violence des sociétés occidentales, la tendresse radicale et la
complexité des expériences queer asiatiques. Publié-e dans les
revues Mousketon et Version originale, iel codirige la compagnie
de théatre-danse 88 metres/seconde a Montreuil et fait partie du
collectif Transtextuel a Lyon. Non-binaire, bi et métisse franco
chinois-e, iel vit en transit dans des trains a grande vitesse.
https://www.instagram.com/1000pertuis/
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