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Commencons par un roman. Il est probable qu’'Un corps tropical de Philippe
Marczewski ne figure pas dans les listes des indispensables fagotées par les
@ stakhanovistes de la lecture rapide. Mais sait-on jamais : il meériterait de
conquérir un large public pour nombre de raisons. Pour commencer, ’avoir lu nous a
fait du bien. Il y a toujours une petite inquiétude a ouvrir un livre un peu épais - celui-ci
fait 400 pages — mais, une fois passé la citation de Beckett tirée de L'Innommable, I'incipit
de la premiére des quatre parties du livre, intitulée La peau, nous prend directement au
corps : “Moi qui ne quittais jamais les plaines tempérées, j’aimais prendre la voiture et
faire I'heure et demie de route qui menait a la piscine a vagues du parc tropical,
construit en bordure d’'une petite ville déliquescente, sur les terrains désaffectés des
anciens laminoirs.” A la fin de son premier livre, Blues pour trois tombes et un fantéme,
publié comme celui-ci aux Editions Inculte, Philippe Marczewski opposait, a propos de
Liege, sa ville, nostalgie et mélancolie : “Liege n’a rien a voir avec la nostalgie - il est
bien trop tard pour étre nostalgique. [...] L’absence de nostalgie a un grand avantage :
elle offre a la ville de ne pas s’engluer dans les regrets. Ici les pages se tournent tres vite.
[...] Liege est comme le jazz impermanence. [...] Elle ressemble a « Myself When I Am
Real » de Charlie Mingus. Mingus, le bassiste flamboyant mais ici, seul au piano, sur un
album sous-titré Spontaneous Compositions and Improvisations, Mingus dépouillé de sa
colére, de son exubérance. Il se dégage de sa musique une profonde mélancolie
entrecoupée de moments joyeux et méme d'un certain optimisme, mais c’est bien la
mélancolie que domine.” Il me semble que ce nouveau livre, qui est cette fois donné,
non comme récit, mais comme roman, et méme “roman de genre”, continue, a sa
maniere, d’explorer cette opposition qui est tout sauf “de facade”.
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Cest le corps, en devenir tropical, du personnage — un “candide contemporain” qui ne se
départit jamais d’'une “bonhomie tétue” — qui dit la mélancolie, et non la nostalgie,
n'exprimant que peu de regrets de s’étre embarqué dans une aventure dont on ne
révélera ici que le strict nécessaire pour en laisser la surprise a ses futurs lecteurs. Le
corps, qu’il soit ivre ou a jeun, reposé ou fatigué, qu’il ait accompli une grande traversée
ou seulement quelques longueurs dans une piscine, exprime des sensations : “J'étais
descendu par une pente douce dans un bassin d’eau chaude et m’étais immergé, un
léger courant m’avait entrainé telle une tanche dans un ruisseau au long d’un couloir en
spirale ; une sensation d’abandon m’avait envahi, je nageais sans mouvements,
j’avancais sans nager et fondais dans I’eau chaude.”

Si Un corps tropical joue avec le détournement de certains clichés, avec une belle
intelligence du déplacement, ce qui frappe, c’est I'originalité, non du parcours en lui-
méme - méme s’il est aussi imaginatif que savoureux, aussi informé qu’imprévisible -,
mais de son point de départ : cette “piscine a vagues artificielles d’un parc tropical” que
seul quelque enraciné du Nord qui aurait le sens du Sud, ou plutét de la navigation entre
les poles, pouvait inventer (je ressens cela comme une invention, méme si le lieu existe
vraisemblablement dans les environs de Liege). La force d’entrainement du livre vient
de I’équilibre bien trouvé entre ce qui procéde du calcul et ce qui se fie au hasard -
entre composition et improvisation, ’esprit du jazz étant toujours présent, méme si le
“corps tropical ” préférera cette fois la chicha, et autres formes musicales furieusement
rythmées : “’ai regardé Ernesto, empoigné la bouteille de Millonario et j’ai rempli nos
deux verres en les faisant déborder, renversant assez de rhum sur le bar pour qu’il
dégoutte au sol son plus grandiose hommage a la Pachamama, le rythme de la chicha,
métronome tropical, avait pris le pouvoir sur les battements de mon cceur, tchacatchac,
tchacatchac, tchacatchacatchacatchac.”

Comme on se trouve au bord du roman de genre — comme dans une piscine ol on se
tient assis sur le rebord, les pieds dans ’eau, en attente de plonger —, Un corps tropical
peut se lire assez vite. Il n’est pas nécessaire de revenir mille fois sur chaque phrase
pour en épuiser le sens (on peut cependant en ressentir le désir, pour le plaisir d’en
golter a nouveau la saveur, moins épuisable, de la langue). C’est aussi un roman un peu
expérimental, car il propose, a sa maniére, de remettre en jeu I'idée d’une écriture de
Paventure qui serait simultanément une aventure de Uécriture, sans jamais céder aux
attraits aujourd’hui un peu usés d’'un certain formalisme. Le roman-feuilleton, qui a
trouvé son apogée a la frontiére des XIX® et XX° siecles, continue d’irriguer, aujourd’hui
encore, quelques beaux essais romanesques, et on ne s’en plaindra pas. On ne sait
jamais ou P'auteur va nous entrainer, méme si on peut en avoir Pintuition. A chaque
étape du périple, on se dit : bon sang, mais c’est bien sir, il a raison..., reconnaissant
ainsi que le récit chemine par oscillations variées entre le familier et le singulier. II est
curieux de constater — et ce n’est pas une premiere — qu’en ces temps ou la langue n’est
pas toujours a la féte dans le tout venant de la production littéraire, ce soient des
revisitations de plus ou moins mauvais genres qui font montre d'un peu d’invention,
tant du coté de I'écriture que de la narration.

Philippe Marczewski a fait, nous dit-on, des études en neuropsychologie cognitive. Apres
avoir passé une these, il s’est retrouvé dans un premier temps chercheur dans le cadre
de I’équivalent du CNRS en Belgique, avant de démissionner de cette institution pour
devenir durant seize ans libraire. Mettre en tension les liens entre ces deux activités
pourrait peut-étre nous éclairer sur ce qui anime ce livre ou patient travail de recherche
(aller de 'avant) et plongée dans la mémoire (s’engager sur les traces du passé)
cohabitent de maniére assez agitée. Au fond : préserver une tradition, recréer du perdu,
et explorer la psyché contemporaine ; comme frotter imaginaire et réel — le corps
imaginaire et le corps réel, les tropiques imaginaires et les tropiques réels -, au sens de
Segalen dans Equipée, Voyage au Pays du Réel : “L’imaginaire déchoit-il ou se renforce
quand il se confronte au réel ?” On a depuis longtemps une petite idée de la réponse, et
si on n'en a aucune, la lecture du roman de Philippe Marczewski est fortement
recommandée.



Apportons quand méme deux ou trois
indications au sujet de lintrigue de cette
“épopée absurde et désopilante”, comme on
nous la présente en 4° de couverture. Le
narrateur est, comme on I'a dit, un homme
g “sans grandes qualités”, “se découvrant un
imaginaire exotique en plongeant dans la
piscine a vagues artificielles d’'un parc

L l'“ tropical” quil découvre par hasard, apres
2 avoir effectué une premiére livraison pour

| : 4 une “cliente énigmatique” de la boite pour

1 ' I | laquelle il travaille. Cette derniere, froide,
g méprisante, voire inquiétante, sait se

montrer séductrice quand vient I'heure de
piéger sa victime. Elle le rejoint un beau jour
par surprise dans la piscine et lui propose de
livrer “des documents confidentiels a
remettre en mains propres a Madrid”, ce qu’il
accepte, comptant tirer profit de cette
mission pour concrétiser sa quéte de chaleur,
de dépaysement vers le Sud. Une fois sur
place, il rencontre Ernesto, personnage directement séduisant qui le prend au piége a
son tour en l'invitant a une grande beuverie, au son de la chicha, qui, a force rhum plus
ou moins arrangé, lui fait rapidement perdre tout controle, le rendant ainsi manipulable
comme un enfant. A peine dégrisé, celui qui dit “je” et quon a nommé jusqu’ici “le
livreur occasionnel” se retrouve, un attaché-case, dont il n’a pas la moindre idée du
contenu, a la main, en partance vers un lointain, vraiment tropical cette fois, affublé
d’un nom d’emprunt inscrit sur un faux passeport diplomatique péruvien. Peu importe
ce qu’il doit livrer, ces choses-la sont des McGuffin. Ce qui compte, c’est que, perdant
progressivement le contréle sur ce qui lui arrive comme il se trouve privé d’identité
propre, il ne peut plus réagir de maniére raisonnée, et tirer profit de ’aventure. Coupé
de “la femme chez laquelle il vit” et de “I’enfant qu’il lui a fait”, il ne lui reste que ce que
son corps peut lui apporter de sensations, agréables ou non, comblant sa quéte
d’exotisme ou le faisant plonger dans un cauchemar sans issue - faisant de lui un
homme, non seulement sans grandes qualités, mais aussi dépossédé de tout, sauf ce dont
son corps lui transmet comme variations d’humeurs, devant composer avec les montées
des fluides qui les réglent et les déreglent, dont la bile noire, sans jamais que 'humour
qui sourd en permanence — car, si ce livre n’est pas vraiment hilarant, il est toujours
“dréle”, dans tous les sens du mot - ne céde au tout venant de la psychologie
romanesque. Si 'empathie du lecteur est recherchée, on ne trouve aucune marque de
sentimentalité, 'auteur ne faisant jamais de chantage, de racolage, laissant les choses
aller, jusqu’au pire, mais aussi jusqu’a une certaine douceur inattendue, selon un lent
mouvement de régression - avec, en pause ou arrét sur image, ¢a et la, quelques
séquences “documentaires”. Mais 'auteur a-t-il déja mis les pieds a Iquitos, Pérou ? a-t-il
effectué des recherches sur internet, ou dans la librairie dont il ne s’est
incontestablement pas défait ? et regardé en boucle le film de Werner Herzog,
Fitzcarraldo ? Le héros, de plus en plus épuisé, retrouvant une forme de sérénité peut-
étre annonciatrice d'un effacement programmé, finit par se comporter a la limite de
I’état de feetus cherchant a regagner la matrice originelle.



N’ajoutons rien a ces quelques notes de lecture, et pas seulement pour ne pas déflorer
I'intrigue. Un corps tropical de Philippe Marczewski devrait, a notre sens, étre posé
verticalement au premier plan des étals des librairies ou les nouveautés luttent a mort
pour leur survie, car - et c’est une immense qualité — ce premier roman ne cherche pas a
étre pris pour autre chose que ce qu’il est : une poursuite aussi classique que singuliére
de 'aventure, via une reprise sensible, matérielle, de I’écriture : “Je me suis demandé si
le risque de mourir d’épouvante n’était pas, en réalité, le propre de I'aventure. N’était-ce
pas vivre une aventure que de craindre de se noyer, redouter la capture par les
réducteurs de tétes, la gedle aux mains des soldats tortionnaires, et d’étre bralé a tous
les feux, tranché par toutes les lames a travers tous les continents, et se savoir soumis
aux caprices du sort, jouet de la vengeance impitoyable des dieux ou de leur désir
pervers de se distraire en semant sur la route moult périls et cause de désespoir ? Mais
enfin, il faut tout de méme survivre pour que cela devienne une aventure, me suis-je dit.
11 faut survivre et raconter ; ’'aventure n’en devient une que parce qu’on en fait le récit,
sinon c’est la vie et ses péripéties, rien d’autre ; combattre l’alligator affamé ne vaut rien
si on n’atteint pas la berge sain et sauf et qu’on ne trouve pas un public a qui narrer sa
lutte, et puis I'idée de la mort terrifie tout le monde alors & quoi bon ? on ne devient
aventurier qu’en racontant son épouvante, me suis-je dit, il faut changer les péripéties
en rebondissements par ’habileté du verbe...”



