Poèmes écrits par Eric Brogniet à la suite de sa rencontre avec le peintre Bernard Gilbert, et de visites dans son atelier, situé dans une usine désaffectée dans la vallée de la Molignée (entre Namur et Dinant). Ce livre traite de l'acte créateur, de son exigence, des chantiers et des ruines à partir desquels construire un sens qui n'est jamais un but à lui-même, mais simplement le révélateur d'une errante intensité. Créer ou crier comme dans l'orgasme, exprimer le souffle qui définit le vivant plutôt qu'élaborer des discours et figer la métamorphose nécessaire à la poursuite de la vie. Les poèmes, très dépouillés, dialoguent avec l'univers et l'atelier concrets de l'artiste et sont illustrés par des photographies prises par le peintre des lieux d'où surgit sa création.