C’est la guerre depuis des mois dans ce pays d’Orient imaginaire. Vu les moyens en hommes et en technologie, cela devait durer quelques jours à peine mais la méconnaissance du terrain et la détermination des protagonistes font s’enliser la prétendue coalition internationale, qui sert surtout les intérêts économiques d’une superpuissance occidentale. Du côté des résistants, il y a les honnêtes, les réalistes et aussi les partisans de l’établissement d’une théocratie rétrograde, sur fond de sanglant jugement dernier. Kaeso est officier dans l’armée d’occupation. Il commence à comprendre que son bel idéal militaire ne suffira pas. Hel est l’épouse d’un riche homme d’affaires du pays qui collabore avec l’occupant. Elle déteste l’étranger, sans pour autant, pur produit de sa caste de nantis, se mêler de « politique ». Tout devrait les séparer, et pourtant… À l’occasion du percement d’une route militaire, des archéologues un peu cocasses, fourvoyés dans ce champ de bataille et sur les traces de la première capitale du pays qui remonterait au troisième millénaire, font une découverte extraordinaire à hauteur du kilomètre 7. Cette oeuvre inestimable, qui raconte la geste d’un Roi et d’une Reine fabuleux, est tout à fait inattendue à cet endroit. Il ne leur reste plus qu’à se vouer à déchiffrer l’énigme… Quelques années plus tard, un mystérieux Envoyé commence à circuler dans le pays, toujours en pleine occupation par l’Empire et ses alliés. Avec sa suite de disciples va-nu-pieds, il répand un message d’amour, de compassion et de paix qui soulève les passions politiques et religieuses, et bouleversera la vie de quelquesuns, à commencer par la sienne. Comment Zak, le notable, le riche, l’homme d’action, sortira-t-il de cette rencontre avec l’Envoyé, et surtout peut-être avec lui-même ?