Les protagonistes, des peintres, des mécaniciens, des oisifs, sont, pour la plupart, des jeunes gens comme il s'en trouve beaucoup : libres, heureux mais tristes, contraints par une sorte de fatalité... Ils veulent tout, mais leurs vies n'aboutiront qu'à la faillite et ils disparaîtront avec leurs outils et leurs machines. (Source : Editions de Minuit)