Sébastien Et moi, vous vous souvenez de moi? Véronique Mais bien sûr, Sébastien. Sébastien Je veux dire: vous vous souvenez vraiment? Par exemple, est-ce que vous vous rappelez si je remuais les mains ou si je tapais des pieds? Sarah Ah! les pieds, Sébastien! Toujours les pieds. Tu donnais des coups de pieds dans tout. Sébastien Alors, je serai soulier d'or. Aldo Tu joues au foot, au moins? Sébastien Et comment que je joue au foot! Véronique Moi, je déteste le foot. Jonathan Pourtant, avec ta carrure… Véronique Il faut rire?… Non, ce qu'il y a, c'est que le foot, c'est plus du sport. Hein? personne peut dire le contraire: aujourd'hui le foot c'est de la pourriture. Tout pour le fric. Augustin (se moquant:) Bien sûr, grand-mère! De ton temps, c'était nettement plus sportif! Plus "pur"! Sébastien Moi aussi, je déteste le foot. (Grand silence. Etonnement.) Ben oui, je DÉTESTE. Je joue au foot mais je déteste le foot. Ça se comprend, non? Martin Est-ce qu'ils vont l'ouvrir, oui ou merde, leur putain de porte? Valérie Ils ouvriront pas, je vous dis. (Les autres la fusillent du regard. Elle se tait et se réfugie dans un coin, solitaire.) Jonathan Ils sont obligés d'ouvrir, puisqu'ils nous ont convoqués. Sarah Ça, c'est vrai: c'est eux les demandeurs. Martin Moi, attendre comme ça, ça me tue. Ça me tue! Si c'est pas ouvert dans trois minutes… Jonathan Tu continueras à attendre. Comme tout le monde.