La Maison de David est celle où le célèbre peintre mourut en 1825, dans une petite rue aujourd'hui désertée, derrière le Théâtre de la Monnaie, à Bruxelles. Pour Martial, le principal personnage de ce roman, peintre lui aussi et professeur d'académie, cette demeure autrefois prestigieuse n'est pas sans évoquer le destin de son frère Serge qui, après avoir été un enfant joyeux et rieur, a peu à peu sombré dans la maladie mentale. Comme la maison de David, sans cesse menacée d'être rasée par les spéculateurs immobiliers, Serge risque de disparaître un jour, dans les ténèbres de sa maladie ou par suicide.  Mais Serge n'occupe pas toute la place dans la vie de Martial. D'autres personnages gravitent autour de lui : Iseult, sa maîtresse, jeune comédienne qui court le cachet, William, écrivain et ami de toujours, Danielle la jeune modèle, Toulouse, un joueur criblé de dettes, Max, un détenu à qui Martial enseigne le dessin, Belmondo, vieil homme ainsi surnommé parce qu'il imite le comédien à la perfection...