Antoine Aimé est lecteur au sein de la prestigieuse maison d'édition parisienne Empire. Son travail consiste à examiner – et refuser – les manuscrits qu'envoient les auteurs. Un système de refus systématique bien rodé, mis au point par le cynique directeur de collection François Chapatte.Lorsque les éditions Empire sont soupçonnées d'avoir poussé au suicide un jeune auteur à qui elles ont adressé une lettre de refus type, la machine s'enraie. Antoine Aimé interprétant les nouveaux ordres de la direction décide d'accepter désormais tous les manuscrits envoyés spontanément aux éditions Empire…