Un atelier de lutherie. Trois hommes, trois âges penchés autour de la naissance d’un violoncelle. Le plus vieux d’entre eux, père du luthier, aurait voulu chanter mais sa voix s’est perdue dans les affres de la guerre. Il a transmis sa passion musicale à son fils, devenu luthier et amateur de divas. La musique peut-elle quelque chose contre la souffrance ? Voilà la question lancinante qui traverse chacune de ces vies, greffée sur la musique.