Emerveillés par le tableau du XVIe siècle qu’ils découvrent d’une manière tout à fait inattendue, un professeur et son jeune assistant sollicitent la participation de leurs étudiants afin de percer le mystère de sa signification... Cette longue nouvelle, dont la lecture s’apparente au déchiffrement d’une énigme, allie réalisme fantastique et rigueur historique pour mettre en lumière l’une des pierres angulaires de la culture européenne : l’humanisme de la Renaissance, qui va irriguer l’Europe sans souci de frontières et dont Erasme demeure, aujourd’hui encore, une figure emblématique.