Le protagoniste de ce roman, Agapet Adulé, est à première vue un homme aux habitudes solidement arrêtées. En ce sens, il n’est guère différent de vous et moi. Un jour, un événement mineur, pour ne pas dire minuscule, suscite un lent dérapage. La mécanique de sa vie bien huilée se casse, les êtres et les choses perdent leur insignifiance et bien qu’il ne se passe apparemment rien, plus rien ne va. La vie quotidienne devient peu à peu le théâtre d’événements inattendus, même si l’on n’est pas sûr qu’il arrive vraiment quelque chose. Le passé d’Agapet Adulé se mélange avec le présent, le réel et la fiction ne se distinguent plus très bien, enfin le lecteur finit lui aussi par être pris dans cette dérive vers une incertitude qui n’ose pas dire son nom.