Filant de succès en succès, Louis avance sans jamais s’arrêter. Jusqu’au jour où une silhouette entraperçue à l’Opéra lui rappelle une époque oubliée. Que fuit-il en allant si vite? Faut-il que tout craque en lui pour qu’il se souvienne de Marie et, bien longtemps avant elle, de ce qui se confondait avec la douceur d’un châle, une vague odeur d’encaustique, les bribes d’une rengaine?