Sa grande admiration pour un illustre savant va conduire Albert Stein à s'inventer une parenté. Et pourquoi pas un bagage scientifique qu'il pourrait exposer à un colloque qu'il s'inventerait? Sur ces bases, on ne s'étonne plus que les sommités invitées aient elles aussi une biographie fantaisiste. Le plus incroyable de tous est encore le Professeur Glückstammerdamm, alias Glück, centenaire, monstre de science rendu monstrueux par la science, qui est venue s'incruster dans sa chair même. Incarnation très concrète de ses limites. Et comme la science pour elle-même finit par être vaine, Glück ira jusqu'à nier les lois les plus élémentaires de la pesanteur en se jetant d'un toit. En regard de cette extrême vanité, l'extrême humilité dans un personnage touchant par sa poésie et son ignorance de ses extraordinaires capacités : Babel, celle qui connaît d'instinct toutes les langues, qui peut tout traduire en tout sans avoir rien appris. Cette comédie s'articule sur de nombreux rebondissements qui, tout en permettant à l'intrigue de progresser, révèlent peu à peu la complexité de la fiction.