Jean-Luc livre à ses clients, au cours d'interminables tournées par monts et par vaux, les pains qu'il fabrique la nuit. Le jeune boulanger, écrasé par le travail, compte dans sa clientèle de nombreux chômeurs qu'il prend le temps d'écouter et de conseiller. Il essaie de trouver les mots justes pour encourager les plus résignés ou calmer ceux qui, au bord de la crise de nerf, le prennent à témoin de leur rage. Le film suit tantôt la tournée du boulanger, tantôt les démarches des chômeurs auprès de l'administration, leurs confrontations avec les fonctionnaires qui leur demandent de justifier leur composition de famille.