Epoque contemporaine. Après la mort de son épouse et de sa fille dans un accident de voiture, Julius Sand, médecin d’une trentaine d’années, affecté d’une anomalie musculaire faciale qui l’empêche de sourire, s’est totalement coupé du monde. Cloîtré dans une chambre d’hôtel devenue son domicile permanent, il ne pratique plus son métier et profite amèrement d’un gain de loterie empoché presque simultanément au drame. Un soir, lors d’une de ses rares sorties, Julius trouve par terre une invitation pour un banquet huppé réunissant tous les praticiens de la ville. Il s’y rend et retrouve un ancien ami de faculté, Louis Goldfield, qui lui présente son épouse, Helena, avec qui Julius se livre très vite à un délit d’adultère. Louis apprend la relation extraconjugale de Helena (sans avoir le nom du coupable), et décide d’assassiner ce mystérieux amant. Julius médite alors sur une machination destinée à détourner de lui l’attention de Louis. Commence alors pour lui une plongée dans les ténèbres du crime, où les témoins à éliminer seront de plus en plus nombreux, et durant laquelle il rencontrera un guru des temps modernes qui l’initiera au métier de sicaire. Mais Julius ignore qu’il est aussi la cible d’un autre homme : un clown fou animé d’une vengeance de longue date : Julius, du temps où il pratiquait la médecine, a accidentellement causé la mort de la fille de celui-ci… Julius, Louis, Silverman, le clown… qui survivra à ce carré d’assassins ?