Raphaël est un orphelin, aussi loin qu'il s'en souvienne ; il n’a perçu le monde qu’à travers les fenêtres de l’orphelinat. Raphaël prie et ne croit qu’en un seul Dieu. Le Dieu « Futur », sans complaisance mais plein de promesses.

Arrivé à sa majorité, l'assistante sociale de l'orphelinat ne lui donne qu'une seule condition pour être libéré de sa prison ; trouver un travail et rentrer dans la vie active. Il ne faudra que quelques jours à Raphaël pour dégoter un petit job de plongeur dans un café-restaurant. Il sera logé sur place.

Tout d'abord Raphaël sent un vent de liberté souffler sur lui. Mais très rapidement il déchante, en se rendant compte que son métier est extrêmement répétitif et monotone. Enfermé toute la journée dans le local à vaisselle, son « sous-marin » comme il l'appelle. Raphaël sombre dans les abîmes les plus profonds et cauchemardesques de l’âme humaine.

Ses collègues soucieux de l'aider à sortir de cette dépression proche de l'anéantissement de sa personne, lui conseille de se rendre en un lieu nommé « la foire aux envies » ; une sorte de mélange entre une maison close et une agence de rencontre où toutes les espérances amoureuses sont permises.

Il y découvre l'existence d'un monde souterrain, mystérieux et inquiétant. A travers des parloirs étranges et des miroirs sans tain, il fera la connaissance de plusieurs conquêtes.

Désireux de briser le mystère de la « foire aux envies », Raphaël enchaîne toute une série d'aventures, qui vont lui redonner goût à la vie, parfois pour le bien mais plus souvent pour le pire. Il frôle le danger plusieurs fois, mais fini par faire la rencontre d'une cougar au doux nom de Roxane, pratiquant la taxidermie et ayant fait de son mari… la plus belle pièce de sa collection !